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Fino alla metà degli anni Sessanta la musica di protesta o
alternativa  in  URSS  si  espresse  attraverso  la  “canzone
d’autore”.  L’autore  più  conosciuto,  anche  all’estero,  fu
sicuramente Vladimir Visockij ma fu molto celebre in quel
periodo fu anche il georgiano Bulat Okudzhava. Questi due
chansonnier appena tollerati dalle autorità per la loro salace
critica  della  società  sovietica  conquistarono  un’ampia
popolarità   soprattutto  grazie  al  passa  parola  e  i  loro
concerti  semi-clandestini,  in  acluni  casi  realizzati  in
semplici appartamenti. Ma solo grazie agli stranieri giunti a
Mosca per il Festival della Gioventù nel 1957, gli adolescenti
sovietici  vennero  a  conoscenza  dell’evoluzione  che  stava
avendo il blues .

Le prime band rock nacquero nei Paesi Baltici: nel 1962 in
Lettonia apparvero Melody Makers e nel 1964 in Estonia si
formarono gli Juniors. In tutte le repubbliche baltiche a
metà degli anni ’60 si tennero anche festival musicali.

L’interesse per il rock crebbe enormemente  attraverso il
fenomeno  della  “beatlesmania”  che  riuscì  a  superare  la
“cortina di ferro” grazie a alle trasmissioni di “Voice of
America”  e  al  contrabbando  dei  dischi  particolarmente
sviluppato nei porti del Baltico e di Odessa. Pionieri del
rock moscovita  furono i “Sokol”, una cover band formata a
Mosca alla fine del 1964 da Yuri Ermakov.

Con l’emergere dei movimenti hippies lo Stato sovietico non
si  limitò  più  alle  rampogne  ideologiche  contro  “il
giovanilismo  capitalista”  ma  passò  direttamente  alla
repressione nei confronti del mondo della musica alternativa.
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I concerti iniziarono ad essere dispersi dalla polizia e i
musicisti arrestati. La “Federazione Pop” venne sciolta e
suoi fondatori Yuri Aizenshpis e Sergej Artemyev finirono in
prigione.

È solo nei primi anni ’70 però che un vero e proprio rock
sovietico con caratteristiche melodiche proprie e testi in
lingua russa iniziò a crescere. Artem Troitskij nella sua i
storia del rock sovietico ha scritto: “Il picco del “risveglio
nazionale” del movimento rock si verificò tra il 1970 e il
1972 e il  gruppo più rappresentativo di quell’epoca furono
forse i Mašina Vremini (Macchina Del Tempo)”, il cui leader e
cantante era Andrej Makarevič ancora oggi personaggio assai
controverso  per  le  sue  posizioni  anticonformiste.  “Dietro
l’hard rock e alcune belle melodie però quello che importava
ai Mašina Vremini erano i testi volti a far riflettere il
pubblico”  ha  sottolineato  Troizkij.  “Oggi  è  il  giorno
migliore/ lascia che le bandiere volino sopra i reggimenti/
oggi è il giorno migliore/Oggi la battaglia è con gli sciocchi
/Quando  l’ultimo  nemico  cadde,/  la  tromba  annunciò  la
vittoria/Solo in quel momento mi resi conto di quanto poco ci
rimanesse”. Questi versi dei Mašina Vremini divennero l’inno
di  quella  giovane  generazione  sovietica  in  bilico  tra  le
aspettative  degli  ultimi  scampoli  della  modernizzazione
brežneviana e i primi segni di disagio sociale.

Bisognerà però aspettare gli anni ’80 e la perestrojka per
vedere fiorire i semi innestati nel decennio precedente.


