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La  Russia,  anticamente  Moscovia,  oggi  Urss,
costituisce l’altra Europa, sviluppatasi in ritardo,
quasi come l’America, ma sullo stesso continente e
quindi saldata all’Occidente. Dovremo esaminare le
sue  origini  e  il  suo  antichissimo  passato;
l’adozione, da parte sua, del marxismo, all’indomani
della  rivoluzione  del  1917;  la  sua  completezza
attuale – la sua entelechia, direbbero i filosofi.
Si  tratterà  sempre,  beninteso,  del  medesimo
personaggio, il cui prestigio deriva dal fatto di
essere  il  paese  della  grande  esperienza
rivoluzionaria, ma anche quello della realizzazione
a  tempo  di  record  della  propria  rivoluzione
industriale. Scarsamente industrializzato nel 1917,
nel 1962 tiene testa ai potenti Stati Uniti. Nel suo
esempio  è  riposta  la  speranza  dei  paesi
sottosviluppati di oggi: potranno essi superare di
colpo  la  fase  dell’industrializzazione?  Il
socialismo  ne  è  stato  o  no  la  condizione
determinante?

Capitolo  primo  DALLE  ORIGINI  ALLA  RIVOLUZIONE
D’OTTOBRE

È molto difficile riassumere in poche pagine, in
modo ragionevole, un passato cosf lungo e denso di
violente  catastrofi,  di  cui,  nonostante  tutto,
l’Europa  occidentale  non  offre  l’equivalente.  La
prima difficoltà è costituita dall’immensità della
scena  geografica  su  cui  si  svolge  e  da  cui  si
ripercuote questa storia varia e complessa. Seconda
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difficoltà: i popoli slavi si insediarono tardi su
quei territori e non vi si trovarono soli. La culla
degli  Slavi,  antenati  dei  Russi,  si  trovava  sui
Carpazi e nella Piccola Polonia attuale ( la Polonia
è  il  solo  paese  di  popolazione  slava  abbastanza
pura). Il personaggio di cui parliamo tardò dunque a
entrare sulla scena e ad occuparla completamente.

La Russia di Kiev. La sovrabbondanza dello spazio,
rimasto a lungo quasi disabitato, ricorda la nuda
immensità del continente americano. L’uomo in quello
spazio si perde: grandi pianure, fiumi lunghissimi,
distanze inumane, interminabili passaggi da fiume a
fiume, regioni di dimensioni colossali. Siamo già
davanti alla smisurata grandezza dell’Asia. A nord
di una linea immaginaria che congiunga Kiev a Perm,
si trovano le grandi foreste, che continuano quelle
dell’Europa  settentrionale  e  le  congiungono
all’interminabile  tajga  siberiana,  sull’altro
versante degli Urali, antica catena orientata in
direzione  nord-sud,  che,  come  i  Vosgi,  forma  un
debole  ostacolo,  ma  costituisce  il  confine
convenzionale  dell’Europa,  cioè  il  confine  tra
Russia europea e Russia asiatica. A sud della stessa
linea immaginaria, corre la distesa scoperta delle
steppe (la parola è d’origine russa): la steppa nera
dal  suolo  fertile  di  Cernozem,  la  grigia  steppa
delle erbe alte in cui, nella stagione secca, un
cavaliere  col  suo  cavallo  può  sparire  quasi  per
intero; la steppa bianca, con le sue efflorescenze
saline sulle rive del Caspio. Il territorio russo è
formato dall’insieme di quei vasti e bassi paesi
compresi tra il mar Bianco, l’oceano Artico, e il
Baltico  da  un  lato;  il  Caspio  e  il  mar  Nero
dall’altro. Baltico e mar Nero rappresentano le zone
chiave,  i  piu  animati  centri  di  attrazione.  La
vocazione  della  Russia  è  sempre  stata  quella  di



passare  dall’uno  all’altro,  di  congiungerli,  di
aprire sull’uno e sull’altro le finestre e le porte
che la collegano all’Occidente e al Mediterraneo,
cioè alla vita europea. La vocazione della Russia è
anche quella di sfociare sull’Asia inquieta delle
steppe, l’Asia dei nomadi, di cui abbiamo ricordato
i conflitti, le incursioni, i pericoli di invasione
sino al secolo XVI. Tutto va bene quando i nomadi
venuti  dall’est  dànno  vittoriosamente  la  scalata
ali’ altopiano iranico e si dirigono verso Bagdad;
vuol  dire  che  la  tempesta  si  è  allontanata  dal
territorio russo. Ma poiché sotto il sole del Vicino
Oriente non c’è spazio per tutti, molti asiatici, in
mancanza di meglio, si spinsero spesso sino alle
steppe russe, dal Volga al Don, al Dnepr, al Dnestr
e oltre. Da tali invasioni, la Moscovia fu investita
piu volte. La terra russa subisce in tal modo il suo
destino  di  enorme  zona  di  frontiera,  di  scudo
dell’Europa contro l’Asia, i cui colpi violenti essa
fu destinata a smorzare a spese proprie.

La Russia esiste solo dal momento in cui arriva a
bloccare per intero l’istmo europeo, dal Baltico ai
mari  meridionali,  controllando  le  vie  di
collegamento. Per questa e altre ragioni non si può
parlare di Russia prima del principato di Kiev (
secoli IX-XIII). Gli Slavi orientali, di origine
ariana, come tutti gli Slavi, dopo lunghe traversie,
spinsero le loro tribu e i loro clan fino alle
città, alle campagne e alle pianure del Dnepr. Il
movimento, cominciato all’inizio dell’era cristiana,
si concluse nel secolo vn. In quel periodo questi
Slavi erano giunti, verso est, ai confini di popoli
insediati da lungo tempo: i Finni provenienti dagli
Urali;  gli  Sciti,  Sarmati  e  Bulgari  della  Kama,
originari dell’Asia centrale e i cui discendenti
sono legioni; i Goti della Vistola e del Niemen, gli



Alani e i Cazari ( questi ultimi si convertirono piu
tardi  all’ebraismo),  provenienti  dalle  rive  del
Caspio e del Don. La prima Russia, formata da una
mescolanza di popoli europei e asiatici, fu quella
dei  «piccoli  russi».  La  fusione  dei  popoli,  la
prosperità delle città e tutto il fervore di vita
tra Novgorod la Grande a nord e Kiev a sud, non si
spiegherebbero,  senza  la  presenza  di  una  via  di
prospero commercio tra il Baltico e il mar Nero, con
le sue diramazioni da un lato fino a Bisanzio – la
ricchissima  città  le  cui  luci  abbagliarono  i
kieviani,  ispirando  loro  folli  spedizioni  –  e
dall’altro  fino  a  Baghdad  –  che  in  quell’epoca
cominciava a raggiungere il suo pieno splendore. Per
queste strade circolavano da nord verso sud l’ambra,
le pellicce, la cera, gli schiavi, e da sud verso
nord le stoffe, le sete preziose e le monete d’oro.
Queste ultime, che gli archeologi ritrovarono lungo
tutto il percorso, ci dànno un’idea retrospettiva
della sua prosperità. Fu proprio quella prosperità a
dar  vita  a  città,  sproporzionate  rispetto  alle
campagne  circostanti,  allora  praticamente
«inesistenti». Da Novgorod a Kiev, tutta una fila di
città  vicine  fra  loro  si  scambiavano  merci,
conflitti e principi. La Russia di Kiev fu costretta
a  difendersi  incessantemente,  specie  verso  sud.
D’altra  parte  il  nord  scandinavo  non  mancò  di
rifornirla dei mercenari necessari – oggi servi,
domani  padroni,  battaglieri  sempre.  Questi  «
Normanni» o meglio « Vareghi », provenienti da una
Svezia ancora contadina e primitiva, talora dalla
Danimarca, si lasciavano volentieri attrarre dalla
via del Dnepr che collegava tra loro le città russe,
e  conduceva  «  verso  i  Greci»,  attraverso  quel
brillante paese cui essi diedero il caratteristico
appellativo di Gardarikki, regno delle città. Un
gruppo di quegli avventurieri fondò la dinastia dei



Rjurik,  di  oscure  origini,  che  vediamo  imporsi,
verso il secolo X, a Kiev e a tutte le altre città,
costituendo quello che gli storici hanno chiamato
principato  o  Russia  di  Kiev,  o  dinastia  dei
Rjurikidi. Lo splendore di quella prima Russia si
spiega in un contesto di storia generale. Infatti,
chiuso per lungo tempo il Mediterraneo occidentale
dalla conquista islamica dei secoli vn e vm, gli si
sostitui la via continentale tra Novgorod e Kiev
come via di collegamento tra i paesi del nord e le
ricche contrade del sud. Il giorno in cui, fra il
secolo XI e il XII, con la fine della supremazia
musulmana sul mare, il Mediterraneo fu nuovamente
aperto ai traffici, decrebbe l’interesse di questa
interminabile  via,  fatta  di  strade  fluviali  e
carovaniere, fino a scomparire definitivamente con
l’occupazione latina di Costantinopoli nel 1204. La
via marittima uccise quella continentale. Già prima
di quella data i principi di Kiev avevano incon tra
to crescenti diffìcol tà a difendere le loro fronti
ere e ad assicurare la continuità del percorso dal
Baltico al mar Nero. Secondo un antico proverbio «se
è per mangiare e bere, tutti vanno a Kiev, ma al
momento di difenderla tutti spariscono». Fu proprio
cosi.  L’incessante  pressione  dei  nomadi  del  Sud
lanciava senza tregua sulle terre e le città del
principato nugoli di cavalieri: prima i Peceneghi,
poi i Torchi, piu tardi i Kipchak e i Cumani, che le
cronache russe chiamano Polovcy. Una parte delle
popolazioni  kieviane,  fin  dal  secolo  XI,  si  era
spostata  (meglio  sarebbe  dire  fuggita)  verso
nordest, dove andò a colonizzare le radure aperte
dai contadini nelle immense foreste in direzione di
Rostov  (  Rostov  Jaroslavskij,  piccola  città  del
nord, da non confondere con l’odierna Rostov sul
Don). In quella regione si costitui la nuova Russia,
con la fusione degli Slavi e dei Finni – popolazioni



mongole che formano la prima base del popolamento –
dando  origine  al  cosiddetto  gruppo  dei  «  grandi
russi». La nuova Russia, barbarica ma solida, era
già nata prima che si spegnessero le ultime luci di
Kiev. In realtà, l’invasione mongola che travolse
Kiev, il 6 dicembre 1241, rovesciava uno stato ormai
in disfacimento. Cinque anni dopo un viaggiatore che
passò per quei luoghi, sul posto dove sorgeva la
grande Kiev non trovò che duecento misere case. 3.
Città russe e città occidentali. Lo splendore della
Russia di Kiev poggiò per secoli sulla prosperità
delle sue città. Allora non vi era traccia alcuna di
squilibrio  tra  Europa  orientale  e  occidentale.
Studiosi  di  storia  comparata  hanno  tuttavia
osservato che la rassomiglianza delle grandi città
kieviane con le città che allora andavano sorgendo
in  Occidente  non  è  totale.  Le  prime  infatti,
mancarono di tutta quella coorte di cittadine, di
paesi  e  villaggi,  che  circondano  le  città
dell’Europa  occidentale,  estendendone  le  funzioni
urbane a un vasto territorio. Inoltre, a differenza
delle città occidentali, le prime città russe non
erano  nettamente  separate  dalle  campagne
circostanti.  I  signori  delle  campagne  vicine  a
Novgorod la Grande partecipavano infatti alla sua
assemblea – il veče – le cui decisioni erano sovrane
nella  città  e  nel  vasto  retroterra  da  essa
dipendente. Essi ne erano padroni alla stregua del
Consiglio  (Soviet)  dell’aristocrazia  mercantile,
tanto  che,  per  esempio,  a  Kiev  il  primo  posto
spettava ai signori – boiari della druzina – che
costituivano la compagnia del principe. Si trattava
quindi  di  città  «aperte»,  simili  a  quelle
dell’antichità – Atene ad esempio, che era aperta
agli Eupatridi dell’Attica – e non di unità chiuse
su se stesse e sui privilegi dei loro cittadini come
nell’Occidente  medievale.  La  religione



ortodossa.Convertendosi al cristianesimo ortodosso,
la Russia di Kiev ha vincolato per secoli il futuro
della Russia. Lungo le strade kieviane non passarono
solo  le  merci,  ma  anche  il  verbo  degli
evangelizzatori.  La  diffusione  generale  del
cristianesimo nel principato fu dovuta alla politica
del  principe  Vladimiro  il  Santo  –  detto  anche
Vladimiro Bel Sole. Dopo aver alquanto medi tata su
una  conversione  all’ebraismo,  egli  si  lasciò
attrarre dal fasto del rituale bizantino, cui fece
convertire ufficialmente tutti i suoi sudditi verso
l’anno 988, quando il popolo di Kiev fu battezzato
in blocco nelle acque del Dniepr. Già da piu di un
secolo,  però,  la  nuova  religione  era  andata
diffondendosi specie nel sud e nella stessa Kiev,
sulla scia del movimento generale suscitato dalla
missione  decisiva  di  san  Basilio  in  Kazaria
nell’861, dalla conversione dei Moravi nell’862, dei
Bulgari  nell’864  e  dei  Serbi  nell’879.  La
conversione russa non fu quindi che un episodio come
tanti altri, un’ulteriore prova della eccezionale
forza di diffusione dell’antica Chiesa di Bisanzio
che,  all’indomani  della  lunga  crisi  iconoclasta
placatasi infine con il concilio di Nicea (787),
aveva riacquistato tutta la propria vitalità e si
preparava a estendere il.proprio influsso fino al
centro dell’Asia. Ci volle tuttavia del tempo prima
che  la  Piccola  Russia  e  poi  la  Grande  Russia
venissero pienamente conquistate al cristianesimo. I
successi clamorosi sono piu tardi: tra il 1025 e il
1037 fu costruita la cattedrale di Santa Sofia di
Kiev; tra il 1045 e il 1052 quella di Santa Sofia di
Novgorod e solo nel 1051 fu fondato a Kiev uno dei
primi monasteri, quello delle Cripte. Le campagne e
le città russe erano infatti attaccate ai loro culti
pagani,  per  sradicare  i  quali  occorse  un  certo
tempo, con risultati non sempre perfetti. Credenze e



mentalità precristiane sopravvissero in certi casi
fino ai giorni nostri, specie per quanto riguarda il
rito  del  matrimonio,  la  morte  e  i  guaritori,  e
vennero influenzando il cristianesimo russo il cui
apporto  alla  liturgia  ortodossa,  al  culto  delle
icone e la speciale importanza attribuita alle feste
pasquali è stato spesso messo in rilievo. Nel secolo
X la civiltà e il mondo russi, nel loro insieme,
entrarono nell’orbita di Bisanzio. Ciò contribui a
differenziare  l’Europa  orientale  da  quella
occidentale.  Varie  e  contrastanti  spiegazioni  si
sono date delle differenze esistenti fra cattolici e
ortodossi.  Queste  differenze  6ollevano  un  grosso
problema  che  è  necessario  innanzitutto  –  se
possibile  –  di  formulare,  prima  ancora  che
risolvere.  La  differenza,  a  parer  nostro,  è  di
origine storica. Il cristianesimo occidentale subf
tutta  una  serie  di  prove  particolari.  Per  certi
aspetti  esso  è  l’erede  dell’impero  romano:  la
religione cristiana aveva conquistato l’impero, ma
ne  risultò  a  sua  volta  «imperializzata»;  se  ne
videro  i  risultati,  in  Occidente,  nel  secolo  v
quando,  una  volta  scomparso  l’impero,  il
cristianesimo ne assunse i compiti e le «strutture
mondiali». La Chiesa d’Occidente, ecumenica, è al di
sopra delle singole società e stati e si serve della
sua lingua – il latino – comune a tutti, come di uno
strumento  di  unità.  La  Chiesa  conservò  poi  le
gerarchie imperiali, la sua struttura centralizzata,
la  sua  vecchia  e  prestigiosa  capitale,  Roma.  La
Chiesa d’Occidente si impegnò inoltre a far fronte a
tutti i problemi politici e sociali, numerosi nella
prima notte della civiltà occidentale e fu la grande
comunità  capace  di  sovvenire  a  tutti  i  bisogni
dell’anima  e  del  corpo,  all’evangelizzazione,
all’insegnamento  e  persino  al  dissodamento  delle
nuove terre. La Chiesa di Bisanzio, nel secolo X, si



trovava al1 ‘interno di un solido impero, che non le
lasciò né i compi ti né i pericoli dell’espansione
temporale, ma la tenne soggetta e limitata ai suoi
compiti  spirituali.  La  Chiesa  ortodossa  che  si
trapiantò in Russia, era meno distaccata dalla massa
dei fedeli di quanto lo fosse la Chiesa in Occidente
e quasi indifferente ai problemi politici. La Chiesa
ortodossa fu pronta a inserirsi nei quadri nazionali
che le si presentarono, meno curante di fondare una
organizzazione e una gerarchia che di diffondere la
tradizione spirituale trasmessale dal pensiero greco
del secolo X. Quanto poi alla lingua liturgica, la
Chiesa greca conservò gelosamente per sé il greco
«considerandolo come una lingua di élite, di cui i
barbari non erano degni». La lingua liturgica, nei
paesi slavi, fu dunque lo slavone, cioè la lingua in
cui i santi Cirillo e Metodio (tra 1858 e 1862)
avevano  tradotto  i  libri  sacri  ad  uso  dei  vari
popoli  slavi  di  cui  avevano  intrapreso
l’evangelizzazione. Dovettero trascrivere lo slavo
dei dintorni di Tessalonica e, per questo scopo,
inventare persino un alfabeto. Per questa ragione lo
slavone liturgico, prima lingua scritta nella storia
culturale  dei  popoli  slavi,  è  tanto  importante.
Numerosi particolari stanno a denotare la differenza
della tradizione spirituale tra le due Chiese. La
parola «verità», ad esempio, in greco e piu ancora
in slavone designa « ciò che è eterno, costante,
realmente esistente al di fuori del mondo creato»,
come può comprenderlo la nostra ragione. La parola
pravda unisce quindi in sé i due significati di
verità  e  giustizia  e  si  contrappone  alla  parola
istina, la verità terrena. «La forma indoeuropea var
ha dato luogo, nelle lingue slave, alla parola vera,
che significa fede» e non verità. Per il latino,
invece,  verità,  nel  suo  significato  giuridico,
filosofico  o  scientifico,  designa  sempre  «una



certezza, una realtà per la ragione». Cosi pure la
parola sacramento, che in Occidente chiama in causa
la gerarchia religiosa, sola in grado di conferirgli
il carattere sacro, in Oriente significa anzitutto
mistero,« ciò che oltrepassa i nostri sensi e viene
dall’alto», direttamente da Dio. Vi sono particolari
della liturgia, che denunciano profonde differenze.
La  Settimana  Santa  in  Occidente  è  il  tempo  del
lutto,  della  passione,  della  sofferenza  e  della
morte  di  Cristo-uomo.  In  Oriente  invece  è
un’occasione di allegrezza, sottolineata dai canti
che glorificano la resurrezione di Cristo-Dio. I
crocifissi russi rappresentano un Cristo tranquillo
nella  morte,  non  il  Salvatore  sofieren  te
dell’Occidente. Tutto deriva forse dal fatto che in
Occidente il cristianesimo dovette affrontare fin
dalle origini tutta una serie di problemi umani,
collettivi, comunitari e persino giuridici, mentre
in  Oriente  il  pensiero  religioso  rimase  piu
circoscritto, piu individuale, facilmente mistico,
esclusivamente  spirituale.  Taluni  hanno  visto  in
questo fatto l’origine della diversità, essenziale
sul  piano  delle  civiltà,  che  Aleksej  Chomjakov
osservava  tra«  ortodossi  mistici  e  occidentali
razionalisti». Dunque il cristianesimo occidentale
sarebbe  in  parte  responsabile  di  quello  spirito
razionalista, cosi tipicamente europeo, che doveva
generargli ontro il libero pensiero, contro il quale
si  difese,  ma  a  cui  fini  poi  per  adattarsi?
L’ortodossia  russa  non  affrontò  battaglie  tanto
pericolose  se  non  in  tempi  recenti.  Una  scelta
tuttavia essa dovette compierla, nel secolo XVII,
tra la religione ufficiale epurata (liberata anche
dall’abitudine, contraria alla Chiesa greca, di fare
il segno della croce con due dita della destra) e
una religione popolare, formalista, moraleggiante,
presto sordamente rivoluzionaria. Ma i riformatori



popolari finirono scomunicati, e fu lo scisma, il
raskol. La lotta contro i raskol’ niki fu da quel
momento  incessante,  ma  si  trattava  ancora  di
conflitti interni. Il conflitto esterno, contro il
libero pensiero, data solo dall’ultimo secolo dello
zarismo. All’indomani della rivoluzione del 1917, la
Chiesa ortodossa lottò, a dire il vero, per la sua
stessa  esistenza,  per  sopravvivere,  con  l’azione
sotterranea e una politica di compromesso, ma non
pare aver tratto dalla dura battaglia una qualsiasi
possibilità  di  rinnovamento,  né  la  volontà  di
impegnarsi sulla nuova via, sorella del socialismo,
che  il  cattolicesimo  del  secolo  XX  ha
deliberatamente scelto da una cinquantina d’anni. La
Grande Russia. La seconda Russia – la Russia delle
foreste – poté considerarsi formata solo il giorno
in cui a sua volta, riuscì a bloccare l’istmo russo,
quando  Ivan  il  Terribile  (o  meglio  Groznyj,  il
Temibile, 1530-84) riusci a impadronirsi di Kazan’
(1551), poi di Astrachan’ (1556) e a controllare la
Volga, dalle sorgenti al Caspio. La duplice vittoria
di  Ivan  fu  dovuta  all’impiego  di  cannoni  e
archibugi;  di  fronte  alla  polvere  da  sparo,  gli
invasori  asiatici,  che  con  i  loro  cavalli  erano
«penetrati  nel  fianco  dell’Occidente»  dovettero
infine retrocedere. Il Caspio che I van raggiunse
nel corso della sua offensiva verso sud, si trovava
sulla via della Persia e delle Indie. Quanto al mar
Nero, conquistato e gelosamente difeso dai Turchi
fin  dal  secolo  XV,  per  i  Russi  non  era  ancora
possibile raggiungerlo. Si affermò cosi e trionfò
una  nuova  Russia,  formatasi  lentamente  sotto
un’altra latitudine e in condizioni difficili ben
diverse  da  quelle  –  propizie  –  che  avevano
presieduto alla nascita della Russia di Kiev. La
sorte le riservò anzitutto la povertà, il servaggio
e  il  frazionamento  feudale.  Tutta  la  parte



meridionale del territorio russo – le steppe – era
già stato occupato, prima della caduta di Kiev nel
1241, dai Mongoli, che i Russi chiamarono Tatari. In
seguito,  i  Mongoli  edificarono  un  grande  stato
indipendente,  che,  dalle  steppe,  estese  il  suo
influsso sulle città e sugli stati russi del nord
che riconobbero la sua sovranità. Questo stato, il
Khanato  dell’Orda  d’Oro,  ebbe  la  sua  capitale  a
Saraj, sul basso Volga. Esso sorse sotto gli auspici
di un lungo periodo di prosperità, che durò fino a
quando rimase aperta e sicura la «via dei mongoli»,
percorsa  anche  dai  mercanti  italiani  –  specie
genovesi e veneziani – che si recavano in India e in
Cina,  all’incirca  il  1340.  Poi  la  strada  fu
interrotta  e  l’Orda  d’Oro  sopravvisse  nel  sud,
perdendo  a  poco  a  poco  il  nord  delle  foreste.
Frattanto nel nord si era andato sviluppando, tra
una  miriade  di  feudi  e  tra  oscure  lotte,  il
principato di Mosca, fondato nel secolo XIII, che
andò poco a poco «assorbendo» la terra russa (come i
Cape tingi quella francese a partire dall’Ile-de-
France) e riuscì a liberarsi dalla tutela tatara
(1480).  Al  termine  di  tale  movimento  di
emancipazione, lo zar di Mosca si sostituf al khan
dell’Orda d’Oro, i cui resti – soprattutto Tatari di
Crimea, stabilitisi tra la Volga e il mar Nero –
sopravvissero  fino  al  secolo  XVIII  grazie
all’appoggio dei Turchi Ottomani, di cui furono piu
o  meno  docili  vassalli.  Ci  vollero  comunque  tre
secoli  perché  la  situazione  si  rovesciasse,  ma
durante tutto quel tempo i rapporti tra Russi e
Tatari non avevano avuto solo carattere bellicoso –
anche se non mancarono i conflitti – bensì piuttosto
pacifico, con scambi e a volte atti di reciproco
aiuto.  In  generale,  i  sovrani  dell’Orda  d’Oro
favorirono  e  appoggiarono  lo  sviluppo  di  Mosca;
convertitisi tardi e male all’islamismo, essi furono



di  solito  tolleranti  e  permisero  ai  popoli  loro
soggetti di conservare statuti e religione, tanto
che a Saraj c’era una chiesa ortodossa. Tra padroni
e tributari furono d’altronde numerosi i matrimoni,
e  si  poté  dire  che  in  Moscovia  esisteva  una
aristocrazia «semi-orientale». Comunque, quando nel
secolo XV il regresso delle forze tatare era ormai
evidente,  molti  musulmani  si  trasferirono  negli
stati  russi,  convertendosi  al  cristianesimo  ed
entrando  al  servizio  dei  principi,  non  senza
suscitare l’invidia degli autoctoni. Molte grandi
famiglie  russe,  i  Godunov,  i  Saburov,  sono  di
origine tatata. Per lungo tempo i Mongoli avevano
imposto il loro prestigio ai principi moscoviti. La
loro  civiltà  era  molto  piu  raffinata  di  quella
russa, il loro stato meglio organizzato, tanto da
essere preso a modello, e la loro economia monetaria
non  aveva  equivalente  nel  nord.  La  lingua  russa
attuale conserva ancora un certo numero di parole
caratteristiche,  di  origine  mongola:  kazna,  il
fisco;  tamoznja,  la  dogana;  jam,  la  stazione  di
posta; den’ gi, il denaro; kaznacej, il tesoriere e
cosi  via.  La  civiltà  superiore  dell’Orda  d’Oro
trasmise  un  certo  carattere  asiatico  agli  usi  e
costumi della Moscovia. In realtà, questa si era
comportata  come  una  popolazione  barbarica,
illuminata e soggiogata da una civiltà superiore.
Questa convivenza ricorda da vicino – anche se con
conflitti meno forti – i rapporti tra la Spagna
cristiana e la brillante Spagna musulmana. Va notato
che lo zar di Mosca prese il sopravvento sul khan
musulmano verso il 1480, nel momento stesso in cui
la reconquista spagnola andava avvicinandosi al suo
ultimo  atto,  la  presa  di  Granada  del  1492.  La
vittoria  di  Mosca  fu  preparata  nel  corso  di
innumerevoli e oscure lotte con i principati vicini,
e si delineò chiaramente solo con il principato di



Ivan  III  (1462-1505),  cui  certi  storici  russi
attribuivano una volta importanza superiore a quella
di Pietro il Grande. Poco dopo la sua ascesa al
trono, nel 1469, Ivan III sposò Sofia, erede dei
Paleologhi, gli ultimi imperatori di Bisanzio. Cosi,
all’indomani della caduta di Costantinopoli nelle
mani dei Turchi ( 1453 ), Mosca diventava la terza
Roma, per «dominare e salvare il mondo». Tuttavia,
quello che a lunga scadenza fu un enorme successo di
prestigio  (il  titolo  di  zar,  probabilmente
deformazione  di  Caesar,  fu  assunto  dal  principe
ereditario di Mosca solo nel 1492), contò meno delle
vittorie  riportate  sui  Lituani,  sull’Orda  d’Oro
(fine del vassallaggio, nel 1480) e sulla grandi
città mercantile di Novgorod. La sottomissione di
Novgorod richiese una lunga e drammatica lotta. Nel
1475, guerra fredda e ingresso pacifico nella città;
nel 1477-78, Ivan fece sequestrare la campana del
vece; nel 1480, inviò in esilio un centinaio di
famiglie nobili; nel 1487, settemila abitanti di
Novgorod dovettero abbandonare la città e fu la fine
del Gospodin Velikij Novgorod, monsignor Novgorod il
Grande. Come l’idea della terza Roma e il nuovo
titolo  di  zar,  anche  l’arrivo  nella  capitale  di
artisti italiani fu un segno dell’ascesa di Mosca.
Giunsero  allora  il  bolognese  Ridolfo  Fioravanti,
detto  Aristotele,  Marco  Ruffia  e  Pietro  Solari,
costruttori di palazzi e di chiese: «Il kremlino
assunse allora la sua linea attuale» e fu italiano
anche il costruttore di cannoni che dotò l’esercito
di Ivan III di una solida artiglieria, Paolo De
Bosis.  Quasi  un  secolo  prima  di  Ivan  IV  il
Terribile, e delle sue decisive vittorie di Kazan’ e
Astrachan’, la potenza moscovita aveva già mosso i
primi passi e ripreso i contatti con l’Occidente.
Conquiste e innovazioni richiesero un enorme sforzo
da parte dello stato. Un ideologo del tempo di Ivan



IV il Terribile, Ivan Peresvetov, elaborò la teoria
politica del terrore. Si sa anche che l’ opricnina,
il  sistema  poliziesco  instaurato  da  Ivan  il
Terribile,  gli  permise  di  «  schiacciare
l’opposizione  dei  principi  e  dei  boiari  e  di
rafforzare la centralizzazione dello stato russo».La
Russia  si  orientò  sempre  piu  verso  l’Europa.  È
questo  il  fatto  fondamentale  della  sua  storia
durante i secoli della modernizzazione, fino al 1917
e oltre. Grazie a tale orientamento, tenacemente
voluto e perseguito, la Russia si impadroni delle
tecniche moderne in via di rapido perfezionamento.
L’era  industriale  le  permise  di  prendersi  la
rivincita  sull’Asia,  che  l’aveva  minacciata  per
secoli, e in seguito sull’Europa stessa. Della parte
avuta  dall’Asia  nello  sviluppo  della  Russia
parlarono, tra gli storici, i fratelli Kulischer.
Secondo  loro,  i  popoli  dell’Asia  centrale  hanno
subito, nel corso dei secoli, lente oscillazioni che
li sospinsero ora verso l’Europa e il Mediterraneo,
ora  verso  l’Estremo  Oriente  e  la  Cina.  In  tali
condizioni, il destino della Russia sarebbe stato
parzialmente determinato dal grande movimento che
vide rifluire i nomadi verso l’Asia e la Cina, a
partire  dal  secolo  xv,  con  il  conseguente
allentamento della pressione asiatica sulla Russia
meridionale.  Cosi,  l’Islam  dei  Tatari  avrebbe
perduto  parte  delle  proprie  forze,  distratte
dall’avventura  nell’Estremo  Oriente.  Quando  poi,
verso il secolo XVIII, la situazione si rovesciò
nuovamente, questa volta contro l’Europa, era ormai
troppo  tardi,  e  l’avanzata  dei  popoli  nomadi,
Chirghisi  e  Bakiri,  provocata  a  sua  volta
dall’espansione cinese dei secoli XVII e XVIII, fu
arrestata  dalla  diga  solidissima  che  neppure  la
rivolta semiasiatica di Pugacev nel 1773-74 riusci
piu ad abbattere. Indubbiamente, la tesi che abbiamo



qui  riassunto  è  troppo  semplicistica  e  richiede
qualche  correzione.  Se  la  pressione  asiatica  si
attenuò,  ciò  fu  anche  dovuto  alla  superiorità
tecnica che la Russia aveva acquisito a contatto con
l’Occidente e che cominciava a dare i suoi frutti,
nonché allo sviluppo dell’economia russa, frutto, se
non altro, dei contatti con il commercio europeo
sempre piu attivo nel settore del Baltico. Nulla di
piu significativo, in ogni modo, della temporanea
occupazione  di  Narva  sul  Baltico,  da  parte  dei
Russi, nel secolo XVI. E anche se la porta aperta si
richiuse quasi subito, la Russia si sarebbe presto
presa  la  rivincita.  Il  dialogo  tra  Moscovia  e
Occidente,  iniziato  sotto  I  van  III,  andò
intensificandosi. La storia addita in un viaggiatore
tedesco – il barone di Herberstein — lo «scopritore»
della Moscovia (1517), come Cristoforo Colombo lo è
dell’America.  Comunque,  mercanti  e  avventurieri
d’ogni risma, consiglieri e progettisti prezzolati,
architetti e pittori raggiunsero in numero sempre
maggiore quest’altro «Nuovo mondo», molto prima che
a  Mosca,  nel  sobborgo  della  Sloboda,  Pietro  il
Grande, bambino, avesse modo di legarsi di amicizia
con gli stranieri di cui avrebbe fatto i propri
consiglieri. Fin dal 1571, il duca d’Alba, allora
governatore dei Paesi Bassi spagnoli, segnalava alla
Dieta tedesca il pericolo costituito per tutta la
cristianità  dall’attivo  contrabbando  di  armi  in
direzione della Moscovia, sua potenziale avversaria.
Una  ventina  d’anni  prima,  nel  1553,  l’inglese
Chancellor aveva raggiunto con una delle sue navi
(l’unica  superstite  del  viaggio)  San  Nicola
d’Arcangelo,  di  dove  la  compagnia  di  Moscovia,
fondata da mercanti londinesi, avrebbe per alcuni
anni  diretto  i  propri  traffici  attraverso
quell’immenso  paese,  fino  alla  Persia.  Il
riavvicinamento, iniziato già molto tempo prima, fu



affrettato dall’opera audace, impaziente e brutale
di Pietro il Grande (1689-1725), e dal glorioso,
lungo  regno  di  Caterina  II,  la  Grande  Caterina
(762-96). In quel periodo, le frontiere della Russia
moderna  verso  l’Europa  subirono  grandi
trasformazioni. Infatti, nel corso del secolo XVIII,
la Russia si sforzò continuamente di controllare ed
estendere  il  proprio  territorio.  Il  sistema  dei
collegamenti  con  l’Europa  fece  pernio  su  San
Pietroburgo (oggi Leningrado), la nuova capitale,
costruita sulla Neva a partire dal 1703, il cui
commercio  coi  vascelli  inglesi  e  olandesi  si
sviluppò  rapidamente.  La  Russia  si  andava
europeizzando  sempre  piu,  nel  corso  di  una
trasformazione  cui  collaborarono  molti  popoli
vicini, primi tra i quali i Baltici e i Tedeschi. La
conquista definitiva del sud (tentata e fallita da
Pietro il Grande) e l’insediamento in Crimea, nel
1792, furono compiuti in una regione relativamente
spopolata.  È  noto  l’episodio  dei  villaggi,
scenografie smontabili, che Potemkin fece spostare
precedendo di volta in volta le tappe del famoso
viaggio di Caterina Il. Da quel lato, il vero e
proprio còllegamento col mar Nero tarderà ancora a
stabilirsi e non lo sarà veramente che all’inizio
dell’Ottocento con lo sviluppo di Odessa ad opera
del duca di Richelieu. Per la prima volta nel 1803
il grano ucraino arrivò nei porti del Mediterraneo
occidentale, seminando il panico tra i proprietari
terrieri italiani e piu tardi tra i francesi. Dunque
nei singoli particolari come nel quadro generale
delle sue molteplici imprese, la storia russa dei
secoli  xvm  e  XIX  fu  quella  di  una  gigantesca
«acculturazione»  con  le  sue  illusioni,  i  suoi
errori, le sue bizzarrie, i suoi snobismi, ma anche
con i suoi risultati positivi. «Grattate il russo e
ritroverete il moscovita» dice un proverbio venuto



forse dalla Russia, che fece fortuna in Occidente.
Ma perché il moscovita non dovrebbe restare tale,
con  i  suoi  gusti,  la  sua  originalità,  le  sue
reticenze?  Vicino  a  Mosca  possiamo  ancor  oggi
visitare la residenza – conservata e curata come un
museo  –  che  il  principe  Seremet’  ev  si  fece
costruire nel secolo XVIII, a Ostankino, dai suoi
servi artigiani, nel piu puro stile neoclassico. Al
visitatore sorpreso della freschezza delle pitture
interne,  delle  dorature,  della  decorazione,  dei
soffitti  a  trompe  le  ɶil  ,  spesso  solo  appena
ritoccati, viene spiegato che tutta la costruzione
non  è  in  muratura,  come  lo  spessore  dei  muri
indurrebbe  a  pensare,  ma  in  legno,  materiale
refrattario all’umidità. Diceva il principe, non a
torto, che nulla poteva uguagliare la comodità delle
case russe in legno, cui egli era abituato. Utilizzò
dunque il legno, facendolo rivestire alla francese.
È un po’ il simbolo di tutto il Settecento russo,
che  fece  appello  a  innumerevoli  occidentali  per
costruire  tutto  quanto,  anche  l’industria  –  in
proporzione  ai  tempi,  beninteso.  Un  nugolo  di
ingegneri,  architetti,  pittori,  artigiani,
musicisti, maestri cantori e governanti si abbatté
su  un  paese  avido  di  apprendere  e  deciso  a
sopportare tutto per raggiungere lo scopo prefisso.
Gli  edifici  di  San  Pietroburgo,  dove,  piccolo
particolare  significativo,  si  conserva,  ancora
intatta,  la  biblioteca  di  Voltaire  e  piu  ancora
l’incredibile  massa  di  corrispondenza  e  di
pubblicazioni  in  lingua  francese  ammucchiate  nei
pubblici archivi, sono altrettante prove del grande
cimento cui l’intelligencija russa si sottopose con
entusiasmo in quel periodo. In questo fermento della
cultura russa, un posto privilegiato spetta alla
Francia, dove del resto, per contraccolpo, ci fu una
sorta di «miraggio russo». L’autocrate Caterina vi



poté  passare  per  liberale,  avendo  fatto
rappresentare in Russia Le Mariage de Figaro prima
che  la  commedia  di  Beaumarchais  ottenesse
l’autorizzazione  a  essere  messa  in  scena  a
Versailles da Luigi XVI. Ma questo miraggio non deve
continuare a trarci in inganno; infatti il governo
di  Caterina  II  fu  socialmente  retrogrado:  esso
consolidò  il  potere  della  nobiltà  e  aggravò  il
servaggio. Solo una cultura aristocratica guardò con
compiacimento verso Versailles e Parigi. Ben presto
però  dal  suo  seno  uscirono  quelle  idee
rivoluzionarie che dovevano conquistare gli studenti
e gli intellettuali, che seguirono con invidia gli
avvenimenti destinati a sconvolgere o per lo meno a
scuotere  la  vecchia  Europa.  Ma  la  Rivoluzione
francese  (o  almeno  l’impero  napoleonico,  che  ne
costitui il prolungamento) falli proprio davanti al
colosso  russo.  Una  realtà,  questa,  degna  di
riflessione.  Nel  corso  di  tutta  la  storia  della
Russia  moderna,  la  rivoluzione  ribolle  in
profondità,  sullo  sfondo,  non  senza  affiorare
talvolta  in  superficie,  dal  secolo  XVI  fino
all’esplosione dell’ottobre 1917. Dopo lo splendore
della Russia di Kiev, nel cui seno si intuiscono
però torbidi e tensioni sociali, lo sterminato paese
russo conobbe un medioevo in ritardo. Il feudalesimo
vi mise radici nello stesso periodo in cui andava
scomparendo  in  Occidente.  L’europeizzazione,  dal
secolo XVI al XX, si andò intensificando, ma toccò
soltanto una piccola parte della popolazione, pochi
grandi signori, proprietari, intellettuali, uomini
politici.  Quel  che  è  peggio,  lo  sviluppo  del
commercio  con  l’Occidente,  in  Russia  come
nell’Europa centrale, ebbe l’effetto di trasformare
i signori in produttori di grano e commercianti; il
«secondo servaggio», dall’Elba alla Volga, ne fu la
conseguenza evidente. Le libertà contadine persero



ogni  contenuto  e  ai  servi  fu  tolto  persino  il
diritto,  di  cui,  tranne  quando  erano  in  debito,
avevano sempre goduto, di cambiare padrone ogni anno
a San Giorgio. L’ukaze di Ivan IV (1581) proibì ogni
nuovo  cambiamento.  Contemporaneamente  aumentò,  a
danno dei contadini, il peso delle corvées e dei
censi. Restava loro la possibilità di fuggire, come
fecero, verso la Siberia o verso i grandi fiumi del
sud, o di raggiungere i gruppi di fuorilegge, i
cosacchi, alla frontiera. La regione di Mosca perse
cosi  metà  dei  suoi  contadini,  fuggiti  per  amore
dell’avventura e della libertà. Ma non appena il
governo  stabili  il  proprio  controllo  diretto  o
quello di un donatario in quelle lontane regioni, la
libertà acquisita di fatto si trovò giuridicamente
contestata. È l’eterna storia delle libertà russe,
perennemente  conquistate  e  riperdute:  il  signore
aveva  sempre  il  diritto  di  riacciuffare  un
fuggiasco, e il codice del 1649 aboli persino il
diritto  di  prescrizione.  Naturalmente  scoppiarono
vaste, immense, paurose rivolte: nel 1669, 200 mila
ribelli – cosacchi, contadini, indigeni asiatici –
presero Astrachan’, Saratov, Samara; erano padroni
della regione della bassa Volga e facevano strage di
proprietari e borghesi. Il loro capo Sten’ka Razin
fu preso solo nel 1671 e fu squartato sulla odierna
piazza Rossa a Mosca. Un secolo dopo, nelle stesse
regioni,  larivolta  di  Pugacev  ebbe  un  successo
iniziale  altrettanto  grande.  Cosacchi  del  Don  e
degli Urali, Baskiri e Chirghisi, servi delle grandi
proprietà, operai servi delle grandi fonderie di
ferro e di rame degli Urali si unirono alla rivolta,
alla  pugacevina,  che  si  estese  fino  a  Niznij-
Novgorod e, lungo il suo percorso, fece strage di
proprietari, promettendo a tutti terra e libertà.
Kazan’ cadde, ma i ribelli fecero l’errore di non
marciare immediatamente su Mosca. Quando Pugacev fu



preso e decapitato, nel 1775, tutto parve rientrare
nell’ordine. Sono fatti arcinoti che la storiografia
sovietica ha messo bene in luce e non senza ragione.
Più  il  tempo  passava  e  piu  si  aggravava  la
situazione dei contadini russi. Contemporaneamente
al  secondo  servaggio,  sorse  una  seconda
aristocrazia.  Il  boiaro  dei  tempi  di  Ivan  il
Terribile non era già piu il boiaro della Russia di
Kiev,  simile  al  feudatario  occidentale,  padrone
della  sua  terra.  I  van  aveva  saputo  stroncare
sistematicamente l’indipendenza dei nobili, li aveva
fatti uccidere a migliaia e confiscato le loro terre
per assegnarle ai suoi fedeli, gli opricniki: nobili
di servizio, che detenevano le terre, i «benefici»,
diremmo  noi,  solo  a  titolo  vitalizio.  In  tali
condizioni,  si  giunse  alla  grande  riforma«
retrograda»  di  Pietro  il  Grande,  la  legge  del
maggiorascato del 1714, che riconobbe a quei nobili
di servizio la proprietà pura e semplice, per loro e
i loro eredi, dei benefici che detenevano. Fu l’atto
di nascita di una seconda aristocrazia, confermata
nei suoi privilegi e nei suoi ranghi fissati una
volta  per  sempre  dall’etichetta.  Mencikov,  il
favorito di Pietro il Grande, ne ricevette in dono
centomila  servi…  Il  duplice  volto  della  Russia
appare pienamente nella contraddizione di fondo tra
la modernità dei suoi rapporti con l’Europa e i
sistemi medievali all’interno. Da quel momento un
patto effettivo legò lo zarismo alla nobiltà che lo
circondava  e  lo  serviva,  sempre  timorosa  e
sottomessa di fronte ai capricci del padrone. Ne
risenti la situazione contadina, impigliata in una
rete  di  difficoltà  insolubili,  cui  neppure  la
liberazione in massa di servi nel 1858, nel 1861 e
nel 1864 poté ovviare. I vincoli collettivi del mir,
il villaggio, sopravvissero a metà. Le terre prese
ai signori potevano essere riscattate e inoltre i



signori continuarono a conservare una parte dei loro
latifondi. La questione fu risolta per un momento
nel 1917, con la piu grande esplosione agraria della
storia russa, che costituisce la causa profonda ed
efficace  della  rivoluzione.  Ma  fu  soltanto  un
momento,  poiché  subito  dopo  iniziò  la
collettivizzazione. Il contadino russo non ha dunque
goduto  a  lungo  del  pieno  diritto  di  proprietà.
L’esplosiva situazione rurale alimentò, attraverso
tutta la vita russa, una tensione rivoluzionaria,
che spiega l’immensa e immediata risonanza della
Rivoluzione francese del 1789, commentata giorno per
giorno su tutte le gazzette a Pietroburgo, a Mosca
come a Tobolsk in Siberia e seguita con passione sin
dall’inizio negli ambienti della nobiltà liberale,
della borghesia commerciale, degli intellettuali e
dei pubblicisti, spesso di origini non nobili. È
interessante  a  questo  proposito  il  volumetto  di
Michel  Strange,  La  Révolution  Française  et  la
société russe, pubblicato in francese a Mosca nel
1960. La Dichiarazione dei diritti dell’uomo, le
notizie delle sommosse francesi e della grande paura
« toccavano da vicino i piu scottanti problemi del
regime  dell’autocrazia  e  del  servaggio»
ecostituivano la realizzazione di quei sentimenti
che  in  Russia  era  possibile  leggere,  secondo
l’espressione di un contemporaneo, «sulla fronte di
ogni contadino». Con l’industrializzazione, iniziata
dalla metà del secolo XIX, nuovi motivi di tensione
si aggiunsero alla fondamentale questione contadina.
È il momento in cui, sotto Nicola I (1825-55) – che
certamente non ne fu responsabile – si affermò la
grande letteratura russa, con Puskin (1799-1837),
Lermontov (1814-41), Gogol’ (1809-52), di Turgenev
(1818-83),  di  Dostoevskij  (1821-81),  di  Tolstoj
(1828-1910) … Fu un’immensa presa di coscienza da
parte della Russia. Nuove forme di rivoluzione e di



agitazione  rivoluzionaria  si  diffusero  e
proliferarono ben presto, dal piccolo movimento dei
«decabristi» nel 1825, fino alle fucilate davanti al
Palazzo d’inverno (1905); dai nichilisti degli anni
sessanta alla costituzione del partito socialista
democratico  russo,  il  primo  partito  marxista,  a
Minsk  nel  1898;  dagli  slavofili  (  spesso
rivoluzionari sciovinisti) ai occidentali accaniti.
Gli intellettuali, la gioventu, gli studenti (questi
soprattutto) e gli esuli portarono la fiaccola della
rivoluzione  futura,  verso  cui  converge  tutta  la
storia russa.

Capitolo secondo L’URSS, DAL 1917 AI GIORNI NOSTRI

Nel  corso  di  queste  pagine  non  è  tanto  nostra
intenzione di seguire la storia della rivoluzione
del 1917 nelle sue premesse e nelle sue conseguenze
politiche,  economiche  e  sociali,  quanto  di
affrontare  i  grandi  problemi  che  riguardano  la
storia della civiltà sovietica: 1) In che modo il
marxismo ha incontrato e successivamente guidato la
rivoluzione russa? 2) In che modo esso continua a
essere  presente  nell’attualità  sovietica,  da  un
punto di vista umano, di là dai piani e dalle cifre
che  pure  hanno  la  loro  enorme  importanza?  3)  È
possibile, in mezzo a tali conflitti e a un tale
sistema di imposizioni comprendere il presente e il
futuro della civiltà sovietica? Da Marx a Lenin. Gli
attenti  ambienti  intellettuali  e  rivoluzionari
russi, filoccidentali e contrari ai tradizionalisti
slavofili, furono presto conquistati dal pensiero di
Marx.  Rapidamente  il  marxismo  raccolse  adepti
nell’università di Pietroburgo, tra gli economisti e
gli storici, proprio nella misura in cui questa si
opponeva all’università conservatrice di Mosca. Il
marxismo è il frutto della fruttuosa collaborazione



tra l’opera, essenziale, di Karl Marx (1818-83) e
quella,  di  secondo  piano,  di  Friedrich  Engels
(1820-95), che lavorò al suo fianco per quarant’anni
e  gli  sopravvisse  per  altri  dodici.  La  dottrina
marxista segna una svolta fondamentale nel pensiero
e nell’azione rivoluzionari dei secoli XIX e XX,
nella misura in cui essa collega la rivoluzione alla
società capitalistica moderna e industrializzata di
cui sarebbe il prodotto naturale e inevitabile; e
anche nella misura in cui presenta una concezione
generale  del  mondo,  basata  sull’interdipendenza
delle cause sociali ed economiche. La dialettica di
Marx (intendendo per dialettica la ricerca di una
verità attraverso le contraddizioni) si ispira a
Hegel,  pur  opponendosi  alla  sua  filosofia.  Per
Hegel, lo spirito domina il mondo materiale e l’uomo
è anzitutto coscienza; per Marx, al contrario, il
mondo materiale predomina sullo spirito. «Il sistema
hegeliano poggiava sul capo – scrisse Marx – noi lo
abbiamo rimesso sui piedi». Ciò non toglie che la
dialettica di Marx riprenda le fasi della dialettica
di  Hegel:  1)  affermazione;  2)  negazione;  3)
negazione della negazione, cioè affermazione di una
verità in divenire che tiene conto delle due prime
fasi e le concilia. Tale schema ragionativo è sempre
presente alla base dell’argomentare di Marx. «La
dialettica è l’algebra della rivoluzione», dirà il
rivoluzionario russo Herzen. Il linguaggio di Marx
ha comunque l’arte di mettere in luce e precisare le
contraddizioni,  dopo  averle  riconosciute
«scientificamente» come tali, per poi superarle. Il
marxismo  è  stato  definito  come  una  dialettica
materialistica: la formula non è errata, anche se
Marx non se ne servi e se – come Lenin osservò –
insistette  piu  sulla  dialettica  che  sul
materialismo.  La  stessa  osservazione  si  potrebbe
fare a proposito del materialismo storico, formula



piuttosto infelice di Engels, poiché Marx insistette
assai piu sulla storia che non sul materialismo. È
un fatto che Marx attinse gli argomenti dialettici
della  sua  dottrina  rivoluzionaria  dall’analisi
storica della società e questa fu una delle grandi
novità della sua opera. La società occidentale del
secolo XIX gli parve minata da una contraddizione
fondamentale, la cui analisi dialettica forma la
base stessa del marxismo. Riassumiamolabrevemente.
Il lavoro è per l’uomo un mezzo per liberarsi dalla
natura  e  per  dominarla.  Lavorando  egli  prende
coscienza della sua essenza, che è quella di far
parte, lavoratore fra tanti altri, di una società.
Nella società che è lavoro e liberazione, si trovano
insieme «naturalismo dell’uomo » e «umanesimo della
natura». «La società è la consustanzialità dell’uomo
con la natura». Sul valore e il significato del
lavoro  umano  questo  rappresenta  il  momento
dell’affermazione. Il secondo momento è quello della
negazione:  nella  società  che  Marx  ha  sotto  gli
occhi, per uno strano paradosso, il lavoro, invece
di  liberare  l’uomo,  lo  rende  schiavo.  L’uomo  è
escluso dalla proprietà dei mezzi di produzione (la
terra o la fabbrica) e dagli utili stessi della
produzione. È costretto a vendere il proprio lavoro,
ad alienarlo a favore di altri. La società moderna
ha fatto del lavoro un mezzo di asservimento. Quale
sarà a questo punto la negazione della negazione,
cioè il modo di uscire da tale contraddizione? La
società  capitalistica  che  crea  l’alienazione,
sfocia,  quando  raggiunge  lo  stadio
dell’industrializzazione,  nel  lavoro  e  nella
produzione di massa, quindi nella formazione di una
classe sempre piu estesa di asserviti, consci del
loro  asservimento:  il  proletariato.  Quest’ultimo
aggrava automaticamente la lotta delle classi, la
guerra delle classi e provoca cosf la rivoluzione a



breve scadenza. Poiché il capitalismo industriale è
l’ultima  fase  di  un’evoluzione  storica  che  ha
successivamente  condotto  la  società  umana  dallo
schiavismo  al  feudalesimo  e  poi  al  capitalismo
(mercantile prima, industriale poi), il mondo del
secolo  XIX,  giunto  alla  fase
dell’industrializzazione,  è  pervenuto
contemporaneamente  alla  fase  della  rivoluzione  e
dell’abolizione della proprietà privata, che prelude
al comunismo. Il comunismo, però, non si sostituirà
da un giorno all’altro alla società capitalistica (è
noto  che  Marx,  pur  conoscendo  fin  dal  1846  il
termine  capitalista,  non  utilizza  ancora  quello
comodo di capi talismo). Come spiega egli stesso
(1875), quando la nuova società sarà riuscita, bene
o male, a liberarsi della vecchia, ci sarà una «
fase inferi re del comunismo». La terminologia la
indica, ancor oggi, con il nome di socialismo: «a
ciascuno secondo il suo lavoro». Soltanto la fase
superiore di questa evoluzione si chiama comunismo.
È una specie di terra promessa. «La società potrà
(allora) scrivere sulle sue bandiere: daciascuno a
seconda  delle  sue  capacità  (nel  settore  della
produzione), a ciascuno secondo i suoi bisogni in
quello  del  consumo)».  La  dialettica  di  Marx  è
evidentemente ottimistica, «ascendente», come l’ha
definita Georges Gurvitch.Per i rivoluzionari russi
il messaggio di Marx poté sembrare deludente, nella
misura  in  cui  Marx,  dopo  tutto,  constatò
l’impossibilità  teorica,  per  il  momento,  di
un’azione rivoluzionaria in Russia, nonostante le
sue  esitazioni  in  proposito  verso  il  1880,  alla
notizia delle agitazioni rivoluzionarie russe. In
Russia il proletariato industriale era ancora troppo
limitato: il processo che contribuiva a formarlo
richiedeva ancora molti anni e bisognava attendere
che  le  nuove  condizioni  determinate  dalle  forze



produttive  del  capitalismo  sviluppassero  appieno
tutti i loro effetti. Soltanto allora sarebbe sorta
«un’età di rivoluzione sociale», quando ne fossero
state presenti tutte le condizioni. Il fatto è che
Marx ed Engels avevano pensato, discusso e agito
basandosi sull’esempio dell’Inghilterra che, quando
usd il primo libro del Capitale (1867), era nel
pieno  della  sua  rivoluzione  industriale  o,  piu
esattamente,  delle  difficoltà  che  questa  aveva
provocato senza avere ancora offerto il mezzo di
superarle.  Ragionarono,  inoltre,  basandosi  sugli
esempi della Francia e della Germania – la seconda
di  poco  in  ritardo  sulla  prima  –  insomma,  in
funzione di situazioni molto diverse da quelle della
Russia  zarista.  Come  pensare,  dunque,  a  una
rivoluzione  sociale  in  nome  di  quegli  stessi
principi, nella Russia di fine Ottocento, pochissimo
industrializzata, dove i contadini rappresentavano
da soli l’80% della popolazione, contro il 5 % di
operai?  Lenin  vedrà  chiaramente  questa
contraddizione,  fin  dall’epoca  in  cui  usci  Lo
sviluppo ,del capitalismo in Russia (1899) e piu
ancora alla vigilia e all’indomani della rivoluzione
del  1905.  Lenin,  discepolo  di  Marx,  fu  certo
prigioniero di un pensiero che ammirava e al cui
interno  si  muoveva  agilmente;  di  solito  non  si
ritrovano in lui idee che non fossero già di Marx.
Tuttavia, benché la sua genialità appaia soprattutto
evidente  nel  campo  della  dottrina  d’azione
rivoluzionaria, anche sul piano della teoria, la sua
originalità è molto piu grande di quanto di solito
si  affermi.  Lenin,  che  apparteneva  alla  piccola
nobiltà  russa  e  che,  parlando,  aveva  l’accento
caratteristico degli aristocratici del suo paese,
non  è  soltanto  un  «  rappresentantè  del  popolo
russo», e della sua semplicità e di « intelligenza
pratica». Non fu neppure uno spirito esclusivamente



dedito  all’azione.  Le  sue  analisi  concrete  e
originali,  le  sue  dure  critiche  che  gli  valsero
«l’onore  di  ripulire  le  scuderie  d’Augia  della
Seconda Internazionale», si moltiplicano. Egli si
impegna  nell’azione,  ma  dopo  aver  riflettuto
lungamente, con passione e lucidità. Di conseguenza
i  suoi  contrasti  con  Marx  si  producono  là  dove
avrebbero dovuto prodursi a priori, sul piano di una
procedura  rivoluzionaria  che  egli  concepiva
evidentemente  nel  quadro  della  Russia  e  che,
concretamente, si definisce attraverso i rapporti
tra «proletariato» e «partito rivoluzionario». Lenin
attribui  un  primato  sistematico  alla  politica
rispetto al momento sociale ed economico, al partito
rispetto  alla  massa  proletaria;  fu  favorevole,
forzando i termini, a «la politica innanzitutto».
Per Marx la rivoluzione è il risultato di esplosioni
sociali quasi naturali, che al momento giusto si
producono sotto la spinta dell’industrializzazione e
della  lotta  di  classe.  Il  proletariato,  che
l’industrializzazione  stiva  nelle  città,  è
rivoluzionario ed esplosivo per natura. Accanto ad
esso, una parte della borghesia, nel cui stesso seno
si sono formate le nuove ideologie, ha già esaurito
la sua vocazione rivoluzionaria. Forse, in certe
occasioni, ci si può servire ancora del gioco e
dell’appoggio  di  questa  borghesia  democratica  e
liberale,  ma  riguardo  a  tale  strategia  Marx  ed
Engels hanno esitato a lungo. Dopo il 1848, e non
senza ragione, impararono soprattutto a diffidare
delle possibilità reazionarie del mondo contadino
francese, di questo falso proletariato attaccato al
suo piccolo pezzo di terra. La discussione sulle
forme  dell’azione  rivoluzionaria  rimase  aperta  a
lungo dopo la scomparsa di Marx (1883). La tedesca
Rosa Luxemburg (1870-1919), continuò, sulla scia di
Marx, a ritenere che il proletariato operaio fosse



il solo degno di fiducia e il motore unico della
rivoluzione, che tutte le al tre classi fossero di
conseguenza  nemiche  e  che  il  «partito»  dovesse
essere esclusivamente proletario, seguito da vicino,
dal di dentro, e controllato alla base; questo le
appariva  l’unico  sistema  per  ovviare  alla  sua
burocratizzazione.  L’orientamento  di  Lenin  è
diverso:  d’accordo  con  certi  riformisti,  egli
metteva in dubbio («nell’età dell’imperialismo») il
carattere  naturalmente  e  spontaneamente
rivoluzionario del proletariato ( e d’altronde aveva
in orrore la «spontaneità»). Secondo lui era giunta
l’ora  di  mettere  l’accento  sul  partito  e  sulle
alleanze che possono collegare al proletariato altri
strati sociali oppressi, quali che siano. Nel 1902,
in Che fare?, sostenne che senza l’azione di un
partito centralizzato, formato da rivoluzionari di
professione,  il  proletariato  non  si  sarebbe
orientato  verso  la  rivoluzione  ma  verso  il
riformismo e un certo tradeunionismo, abbandonandosi
forse anche all’utopia di un’aristocrazia operaia.
Non  è  forse  vero  che  in  Inghilterra  l’allora
nascente  Labour  Party  si  opponeva  al  reticente
conservatorismo  delle  Trade  Unions,  e  che  in
Francia, piu di quanto si sia soliti riconoscere, il
sindacalismo rappresentò un ostacolo per l’avanzata
del  socialismo?  Contro  Rosa  Luxemburg  e  qualche
altro, Lenin sostenne inoltre che l’era delle guerre
nazionali  non  era  affatto  chiusa  e  che  erano
necessarie alleanze con le borghesie liberali. Piu
ancora,  e  sempre  contro  Rosa  Luxemburg  e  il
«luxemburghismo», si mostrò propenso a un programma
di riforme agrarie, rifiutando, in ogni caso, di
considerare  il  mondo  contadino  come  un  elemento
reazionario.  Su  questo  punto  decisivo  egli  fu
certamente influenzato dai socialisti rivoluzionari
russi; vide come loro nel mondo contadino asservito



la molla essenziale della rivoluzione e non intese
lasciare inutilizzata quell’immensa forza esplosiva.
Per quanto riguarda la Russia, Lenin aveva ragione:
saranno i contadini ad assicurare, com’è noto, il
successo  del  1917.  Non  è  possibile  entrare  nei
particolari di discussioni e posizioni ideologiche,
alcune  delle  quali  avrebbero  avuto  una  parte
importante nell’evoluzione dell’Urss dopo il 1917.
Esse bastano a dimostrare come si sia operato un
trapasso  culturale  dal  marxismo  iniziale  al
leninismo.  Quest’ultimo  è  un  marxismo  ripensato,
«reinterpretato»,  direbbero  gli  antropologi,
adattato a un paese ancora sottoindustrializzato e
prevalentemente agrario come era la Russia degli zar
all’inizio,  cosi  vicino  e  già  cosi  lontano,  del
Novecento. «Il proletariato vi aveva un’importanza
numerica  troppo  scarsa,  e  di  conseguenza
un’importanza  economica,  sociale  e  politica
insufficiente a provocare con le sue sole forze la
rivoluzione  che  l’avrebbe  immediatamente  messo
contro  tutta  la  società»  (Lucien  Goldmann).  Il
partito socialdemocratico russo, piu tardi partito
comunista,  fu  creato  (1898)  dalla  seconda
generazione di marxisti russi (Lenin, Martov, Dan),
d’accordo  con  la  prima  generazione  (  Georgij
Plechanov,  Pavel  Aksel’  rod,  Vera  Zasulic,  Lev
Deutsch)  che  aveva  formato  all’estero  il  gruppo
della liberazione del lavoro ( Gruppa Osvobozdenij a
Truda).  Durante  il  II  congresso  del  partito
socialdemocratico a Londra (1903) si produsse una
scissione  tra  bolscevichi  (  cioè,  in  russo,  «i
maggioritari»,  di  un  solo  voto,  peraltro)  e
menscevichi («i minoritari») tra i quali lo stesso
Plechanov. (In realtà, ben presto la «minoranza»
tornerà  a  essere«maggioranza»  nel  partito
socialdemocratico russo). Motivo della scissione fu
]’articolo I dello statuto, nel quale Lenin aveva



introdotto alcune disposizioni note sotto il nome di
«centralismo democratico». Queste prevedevano: 1) la
funzione  preponderante  dei  «  rivoluzionari  di
professione»  (insomma  dei  tecnici);  2)  una
disciplina di ferro all’interno del partito; 3) i
poteri estesi e dittatoriali del comitato centrale
su  tutto  i]  partito,  in  particolare  sulle
organizzazioni di base; 4) in caso di necessità, il
passaggio  di  tutti  i  poteri  del  comitato  a  una
direzione  ristretta.  Il  partito  diventava
chiaramente una macchina di guerra autonoma contro
la  quale  la  minoranza  gridò  alla  dittatura  e
all’abbandono  dei  principi  democratici  (Trockij
previde allora che la concezione leninista avrebbe
condotto alla dittatura di un solo uomo che fosse a
capo del comitato centrale). D’altra parte è certo
che proprio le condizioni particolari della Russia,
dal  punto  di  vista  dello  sviluppo  sociale  e
industriale,  imposero  tale  atteggiamento  tattico.
Nel 1905 Lenin combatté categoricamente la tesi di
certi  socialisti,  peraltro  poco  numerosi,  che
giudicavano possibile « la rivoluzione socialista
(cioè attuata dal proletariato), come se le forze
produttive  di  questo  paese  fossero  già
sufficientemente sviluppate per una rivoluzione del
genere». Ancora piu illuminante è la polemica in
extremis  nel  1917,  alla  vigilia  della  presa  del
potere da parte dei rivoluzionari, tra Lenin e il
fondatore  della  scuola  marxista  russa  Georgij
Plechanov.  Lenin  si  difese  dall’accusa  di  voler
prendere  il  potere;  se  lo  avesse  fatto,  sarebbe
stato soltanto perché sperava di essere soccorso da
un’imminente rivoluzione socialista nei paesi del
capitalismo avanzato (un sogno, ricordiamolo, cui la
rivoluzione russa, condannata fin quasi dall’inizio
a  fare  da  sé,  dovette  rinunciare  ben  presto).
Plechanov, tornando agli argomenti marxisti di base



–  debolezza  del  proletariato  operaio  e  del
capitalismo, maggioranza schiacciante di contadini –
avverti  Lenin  che,  se  si  fosse  impadronito  del
potere,  sarebbe  stato  costretto  a  ricorrere,  lo
volesse o no, alla dittatura e a metodi terroristici
di governo. Lenin replicò che parlare in questo modo
equivaleva a insultarlo; tuttavia prese il potere e
scatenò la rivoluzione agraria, come Mao Tsetung
avrebbe  fatto  una  trentina  d’anni  dopo.  Quei
problemi continuarono però a preoccuparlo. Quando,
nel 1921, con la NEP, fece per un momento marcia
indietro, le sue dichiarazioni riecheggiarono, in
modo  significativo,  quella  linea  di  pensiero  e
quelle vecchie discussioni: «Ci siamo sbagliati, –
diceva  in  sostanza  –  Abbiamo  agito  come  se  si
potesse costruire il socialismo in un paese in cui
il capitalismo quasi non esisteva. Prima di voler
realizzare  la  società  socialista,  bisogna
ricostruire il capitalismo». La NEP non sopravvisse
a  Lenin.  A  partire  dal  1928-29,  Stalin  puntò
sull’industrializzazione  del  paese  che  da  quel
momento  fu  affrontata  con  tutti  i  mezzi  a
disposizione,  con  le  difficoltà  e,  infine,  col
grandioso  successo  che  conosciamo.  Ma  torniamo
indietro,  al  1883  (l’anno  stesso  della  morte  di
Marx)  e  cerchiamo  di  chiarire  ancora  certe
posizioni. Georgij Plechanov, immaginando il caso in
cui rivoluzionari «per sbaglio» o «per complotto» si
fossero impadroniti del potere, scriveva che costoro
«non avrebbero potuto creare che un socialismo da
impero degli lncas», cioè un socialismo autoritario.
Plechanov  riprendeva  in  tal  modo  un’espressione
dello stesso Marx, che, riferendosi a un’eventualità
del genere, aveva parlato a sua volta di «socialismo
da  convento»  o«  socialismo  da  caserma».  Non
vogliamo,  utilizzando  queste  frasi  e  questi
dibattiti, ritornare, come spesso si è fatto, sugli



avvenimenti dell‘ottobre 1917 e le loro conseguenze
per  condannarne  lo  svolgimento  in  nome  di  un
«marxismo puro» che la storia avrebbe superato o di
cui si sarebbe fatta beffe. Il fatto da sottolineare
è invece che, per un caso, la rivoluzione socialista
è iniziata nel grande paese meno industrializzato
dell’Europa  di  allora.  Per  ciò  stesso  era
impossibile  che  la  rivoluzione  vi  si  svolgesse
secondo lo schema marxista della presa del potere da
parte  del  proletariato.  Il  potere  fu  preso  dal
partito comunista ( è il nome assunto dal partito
socialdemocratico), cioè da un’infima minoranza in
rapporto all’immensa Russia, forse 100 mila persone.
Tale  minoranza,  organizzata  a  meraviglia,  ha
approfittato dello spaventoso sbandamento dei dieci
o  dodici  milioni  di  contadini  che  sfuggendo  ai
quadri dell’esercito e se necessario uccidendosi a
vicenda,  rifluirono  verso  i  loro  villaggi  e
cominciarono  a  impadronirsi  delle  terre  degli
aristocratici, dei ricchi borghesi, della Chiesa,
dei conventi, della corona e dello stato. A Lenin si
attribuisce una battuta: «Se lo zarismo ha potuto
andare  avanti  per  secoli  grazie  a  130  mila
aristocratici, proprietari feudali che mantenevano
l’ordine ognuno nella propria regione, perché io non
potrei durare qualche decina d’anni, con un partito
di 130 mila militanti devoti?» Gli si attribuisce
anche questa frase napoleonica: «Diamoci dentro e
poi si vedrà». «Durare qualche decina d’anni», fino
a quando cioè la Russia avesse raggiunto il grado di
sviluppo e di industrializzazione da cui avrebbe
dovuto partire una rivoluzione «ragionevole», sarà
da allora in poi il problema cruciale russo. E sarà
anche la causa di una dittatura implacabile che non
è  stata  la  «dittatura  del  proletariato»,  ma  la
dittatura  dei  capi  comunisti,  in  nome  di  un
proletariato in via di formazione. «Sotto Stalin



questa dittatura dei capi divenne quella di un solo
uomo».  L’esempio  costantemente  evocato  da  quei
foschi e drammatici anni della vita russa è quello
del Comitato di salute pubblica del 179 3-94, senza
il fallimento finale. La ragione della differenza è
indubbiamente la ferrea organizzazione del partito
unico, che ha proibito ogni «frazione» duratura, al
contrario  di  quanto  avvenne  a  Parigi  nel  1794.
Marxismo e civiltà sovietica, oggi. Da quasi mezzo
secolo  l’Urss  vive  sotto  un  regime  di  dittatura
politica, senza libertà di stampa, di parola, di
opinione,  di  associazione  e  di  sciopero,  con  un
partito unico, disciplinato, «monolitico», dove i
conflitti sotterranei non affiorano che attraverso
drammatici  scontri  di  persone.  Da  qualche  anno
solamente,  all’indomani  della  morte  di  Stalin
(1953), un movimento di liberalizzazione – diciamo
piuttosto una umanizzazione, perché liberalizzazione
è ancora un termine peggiorativo, per i comunisti,
una  umanizzazione,  dunque,  si  è  manifestata
lentamente, prudentemente, ma a quanto sembra con
moto  irreversibile.  La  ragione  della  cosiddetta
«destalinizzazione»  non  sarà  forse  che  le  ore
drammatiche dell’urgenza, i tempi da Comitato di
salute pubblica, sono finiti? L’Urss non ha certo
superato tutte le sue difficoltà interne, ma è ormai
entrata  nella  famiglia  dei  grandissimi  paesi
industrializzati e dei popoli privilegiati: si è
conquistata questo posto col sudore della fronte, ma
ora lo occupa saldamente e ha contemporaneamente
costruito, intenzionalmente o no, le nuove strutture
necessarie a una civiltà di massa. Solo ora, forse,
essa è libera, per la prima volta, di scegliere la
propria rivoluzione, la propria strada, quanto meno
sul  piano  interno,  perché  la  sua  eccezionale
importanza sul piano della politica mondiale e il
suo  ruolo  di  leader  delle  nazioni  socialiste  le



impongono ormai vincoli di altro ordine, esterni.

Evoluzione del marxismo. Cinquant’anni di sforzi e
di guerre su tutti i fronti sono tanti. Non ci si
stupirà dunque se, durante questi anni, il marxismo-
leninismo, dottrina di stato, pur salvaguardando i
suoi grandi temi e le sue teorie tradizionali, ha
subito  una  grande  evoluzione:  semmai,  potrebbe
stupirci  il  contrario.  Se  i  discorsi  ufficiali
ripetono  le  formule  consacrate  sulla  lotta  di
classe, la prassi, lo schiavismo, il feudalesimo, il
capitalismo,  la  pauperizzazione  relativa,  la
dialettica  materialistica,  la  base  materiale,  o
l’avvento  di  una  società  senza  classi  e
meravigliosamente felice, ciò non significa affatto
che la grande ideologia non sia stata trascinata,
come tutte le ideologie e tutte le religioni, per il
fatto stesso del loro trionfo, in un’evoluzione che
è  quella  della  vita  stessa.  D’altronde  era  già
un’opinione  acquisita  da  tutta  l’intelligencija
russa  all’inizio  del  secolo  e  successivamente
adottata dai rivoluzionari, che un’idea non abbia
valore  altro  che  se  si  concretizza  nella  vita
pratica, nella prassi. Il marxismo, sistema di idee
strettamente legate le une alle altre, non ha avuto
valore  che  una  volta  messo  alla  prova
dell’esperienza vissuta da milioni di uomini. Si
accentuò ancora la sua pressione per reagire contro
le influenze del «marcio Occidente». Letteratura,
teatro e cinema vennero strettamente sorvegliati, la
minima deviazione denunciata e punita. Nel 1948 i
grandi  compositori  Prokof’ev,  Sostakovic,
Chacatur’jan furono oggetto di violenti attacchi per
il loro ermetismo e il loro abuso di dissonanze…
Insomma, sotto la dittatura di Stalin gli artisti
furono  irreggimentati  come  tutta  la  popolazione
sovietica.  La  produzione  di  quest’epoca  è



caratterizzata, senza eccezione, dal conformismo e
dalla mediocrità. La morte di Stalin ha cambiato
tutto?  Si  e  no.  La  reazione,  indubbiamente,  fu
immediata, e brutale la distensione, ma l’esplosione
liberale  è  parsa  pericolosa.  Di  recente  è  stata
frenata.  La  fine  del  1953  e  il  1954  sono
caratterizzati  da  una  profusione  di  commedie
satiriche  sulle  tare  della  società  sovietica;
l’articolo di un giovane critico sulla « sincerità
in  letteratura»,  pubblicato  dalla  rivista  «Novyj
Mir», mette in ridicolo la tradizionale divisione
tra personaggi positivi e negativi. Nonostante le
sanzioni che tali auda-cie si attirarono, la critica
del culto della personalità e la destalinizzazione
diedero luogo a loro volta ad una nuova libertà di
linguaggio. Il ritorno di centinaia di migliaia di
deportati e la certezza che le sanzioni violente
erano  ormai  abolite,  stimolarono  un’effervescenza
intellettuale cosf vivace, una tale trasformazione
che i dirigenti ne furono spaventati (semmai erano
gli scrittori distintisi sotto Stalin che dovevano
tacere e stava alle vittime, se erano ancora in
vita, parlare ad alta voce). Nel 1957 i letterati e
gli artisti vennero richiamati all’ordine, pregati
di astenersi da ogni «revisionismo» e invitati a non
diffamare sistematicamente la realtà sovietica con
il  pretesto  di  non  volerla  «abbellire  e
riverniciare».  Questo  atteggiamento  rispecchia  la
politica di Nikita Chruscev. La condanna dei metodi
di Stalin è certa; gli avversari politici destituiti
non vengono piu né giustiziati, né fatti oggetto di
violenze  fisiche  e  una  certa  liberaliziazione  è
intervenuta nei rapporti culturali e nelle relazioni
con l’estero. Ma, aprire le porte a una violenta
campagna di critica, nel momento stesso in cui la
rivelazione  dei  crimini  di  Stalin  sconvolgeva
profondamente una gioventu che lo aveva ciecamente



ammirato, voleva dire mettere in pericolo il regime
e  la  posizione  dell’Urss  come  leader  dei  paesi
socialisti del mondo; mettere in gioco, forse, una
parte della sua potenza internazionale. Il governo
ha  dunque  reagito,  senza  debolezza.  Il  pubblico
segue questa lotta? Il gusto del grande pubblico
popolare è orientato verso il teatro classico russo
o straniero, verso il folklore, «puro, stilizzato o
adattato»,  verso  l’opera  classica  che  gli  ex
contadini  hanno  appena  scoperto.  Perciò  hanno
successo le opere liriche, dal Faust alla Traviata o
alla  Carmen,  che  fanno  concorrenza  alle  danze
dell’Armata rossa, o al balletto di Cajkovskij, Il
lago dei cigni. Non bisogna però credere che in
questo campo si distinguano due «piani» diversi, il
grosso pubblico e l’élite intellettuale. La libertà
di espressione che scrittori e artisti reclamano e
desiderano, è il problema cruciale del presente e
del futuro dell’Urss. La gloria della matematica e
delle scienze. Tali problemi non si pongono affatto
per  quanto  riguarda  le  scienze  esatte,  che  si
trovano invece in piena fioritura. Le scienze sono
un settore intellettuale di solito poco controllato;
spesso lo scienziato non ha niente a che vedere con
le  discussioni  politiche  e  ideologiche  e  può
evitarle.  D’altronde  i  russi  sono  sempre  stati
matematici di grande valore e il governo non ha
lesinato né i crediti né gli incoraggiamenti; ed è
un compito eccitante quello di fabbricare un mondo o
immaginarne di nuovi e inediti. Occorre dire infine
che sul piano della ricerca l’autoritarismo ha i
suoi lati positivi: nei paesi capitalisti la ricerca
tende  a  disperdersi  secondo  i  diversi  rami
dell’industria, alle cui esigenze deve rispondere.
Nell’Urss  invece  si  concentra  sulle  opzioni
governative. L’industria e piu ancora la comodità
della vita sovietica, trascuratissima fino a poco



tempo  fa,  ci  hanno  perso,  ma  la  ricerca  e
l’organizzazione  dei  gruppi  scientifici  vi  hanno
indubbiamente  guadagnato.  E  oggigiorno  il  buon
risultato della ricerca non è piu appannaggio del
miglior scienziato, ma del gruppo migliore. Come non
render grazie all’Accademia delle scienze dell’Urss?
Quali conclusioni trarre? L’Urss ha appena superato
difficoltà  incredibili,  ed  è  alla  soglia  di
fantastici  successi  nel  campo  materiale.  Buoni
successi sono già stati raggiunti, ma la formazione
delle nuove strutture non è ancora terminata; è resa
difficile  da  ricordi  tragici  e  dalla  stessa
ripercussione dell’esperienza sovietica nel mondo.
Nel momento in cui l’Urss sarebbe quasi libera di
scegliere il suo destino interno, deve invece tener
conto  dell’eco  dei  suoi  atti  sulla  scena
internazionale.  Essa  lo  sconta  con  una  certa
limitazione della sua libertà, una limitazione che
continua a esistere nonostante la destalinizzazione.
Lo sconta anche nelle« sovrastrutture» dell’arte e
delle lettere (terreno di un’evasione senza la quale
nessuna civiltà può comprendersi fino in fondo né
esprimersi  totalmente).  Auguriamoci  che  tali
sovrastrutture  fioriscano  improvvisamente  come  i
meli a Mosca, sulla piazza del Bol’soj, al primo
sole  tiepido  della  primavera.  Il  congresso
dell’ottobre 1961. Il drammatico XXII congresso del
partito  comunista,  tenuto  nell’ottobre  del  1961,
illumina a giorno l’odierna situazione dell’Urss.
Non è nostra intenzione soffermarci sul drammatico
scontro  di  personalità,  né  fare  un  elenco  delle
condanne, dei «morti vivi» o dei«vivi morti», né
analizzare  con  calma  uno  sconvolgimento  che  fa
pensare all’atmosfera di un romanzo di Dostoevskij,.
ai personaggi tormentati e tormentatori dei Fratelli
Karamazov.  Quel  che  ci  interessa  è  la  civiltà
sovietica  messa  di  fronte  a  scelte  e  compiti



difficili, sul piano interno ed esterno, dal cui
successo  dipenderà  il  suo  avvenire.  Compiti
difficili:  il  primo  riguarda  le  nazionalità
allogene,  le  razze  e  civiltà  non  russe,  molto
numerose tra le repubbliche federate; il secondo
l’avvenire materiale (ma è poi soltanto materiale?)
della civiltà sovietica, presa nel suo insieme; il
terzo, il destino del comunismo internazionale che
perde  anch’esso  il  suo  monolitismo  di  ieri  per
diventare«  policentrico»  e  cedere  il  passo  ai
«comunismi delle patrie». Per quanto riguarda il
primo problema, la posta in gioco è la seguente:
l’Urss, come il suo nome indica, è e vuol essere una
federazione di repubbliche, di stati indipendenti ma
legati tra loro. Può tale coesistenza migliorare e
condurre a una solida civiltà unificata? L’unione
realizzata dall’impero zarista ha subito, già prima
del  1917,  molte  traversie.  Spezzata,  ripresa,
consolidata,  nuovamente  rimessa  in  causa,  essa
rimane  un  problema  difficile  e  senza  soluzione
perfetta.  Benché  realmente  autonome,  le  varie
repubbliche non sono però indipendenti, poiché la
difesa, la polizia, le comunicazioni, dipendono dal
potere  centrale,  rappresentato  dai  suoi  delegati
presso  il  comitato  centrale  di  ogni  repubblica.
Esistono  nazionalismi  e  «sciovinismi»  locali,
sovente denunciati, che hanno anche dato luogo a
conflitti. Così la Georgia è stata fatta rientrare
nell’Unione nel 1921 e oggi la destalinizzazione vi
si scontra con l’ostacolo rappresentato dalla sua
fedeltà al piu illustre dei Georgiani. Gli stati
baltici,  libera  ti  nel  1918,  annessi  nel  1940,
rioccupa ti nel 1945, avevano goduto, sotto gli zar,
di uno statuto privilegiato che non ha riscontro
nella  nuova  situazione.  Nel  Chirghisistan,  nel
1949-51, ci fu una crisi a proposito dell’epopea
nazionale,  Ma  as,  vietata  dalle  autorità.



Nell’Azerbaigian,  il  Soviet  Supremo,  nel  1958,
dichiarò il suo proposito di voler riconoscere come
sola  lingua  della  repubblica  l’azeri.  Interessi
locali,  culture,  lingue  originali,  tradizioni
storiche, fedeltà o no al comunismo, intrusione o
immigrazione in tutte queste repubbliche americana
nel Vietnam – soprattutto per i bombardamenti del
Vietnam del nord – sia per la polemica di Pechino
contro Mosca. L’Urss è anche portata ad accordare
maggiore  importanza  a  quei  paesi  dell’Europa
occidentale con i quali le sue relazioni possono
migliorare. Tra questi paesi la Francia, per ragioni
storiche  e  politiche,  occupa  una  posizione
privilegiata. Il successo del viaggio del generale
De Gaulle nell’Unione Sovietica nel giugno del 1966
si  spiega,  in  gran  parte,  con  questa  nuova
congiuntura  internazionale.


