
Togliattigrad,  ultima
chiamata per il Soviet Dream
di Yurii  Colombo

Se c’è una città russa che rappresenta il soviet
dream questa è Togliatti. A 992 chilometri a sud est
di Mosca sulla direttrice del Volga che via Samara
conduce nel Kazachstan, Togliatti fino alla morte
del dirigente comunista italiano (estate 1964) si
chiamava Stavropol’. Poi Breznev nel 1966 la scelse
per  farla  diventare  il  principale  polo
automobilistico  dell’URSS.  E  per  la  partnership
nell’impresa, come noto, venne scelta la Fiat ancora
gestita per alcuni mesi da Vittorio Valletta.

Una scelta in cui i fattori geopolitici dell’epoca
ebbero una certa importanza, dando la possibilità
al  più  grande  partito  comunista  d’occidente  di
giocare un significativo ruolo di intermediazione
proprio  mentre  la  politica  della  distensione
scioglieva  i  ghiacci  della  guerra  fredda.

Si stava per avverare il sogno di molti cittadini
sovietici di diventare proprietari di un autoveicolo
– fino ad allora ad appannaggio di ristretti gruppi
sociali privilegiati – status simbolo del consumismo
e  rappresentazione  di  un’industria  serializzata
basata sulla razionalità autoritaria della catena di
montaggio.  Lewis  H.  Siegelbaum,  autore  di  una
insuperata  storia  dell’industria  automobilistica
sovietica, ha sottolineato però come per molti versi
l’automobile ad uso privato, fu solo la “scusa” per
progettare  una  nuova  città-modello  che  fosse  la
sintesi e il punto di equilibrio e di compromesso
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tra l’utopia comunista del 1917 e il “socialismo
relizzato”. “Le automobili furono il pretesto per la
costruzione  di  una  “città  socialista”  nel  cuore
della  Russia  sovietica  (Niznij  Novgorod)  e  più
tardi, negli anni ’60 e ’70, di una nuova città
automobilistica sul Volga (Togliatti) ma non erano
un elemento prominente nel design di quelle città o
nelle  vite  degli  operai  dell’auto”  sostiene  lo
studioso.  Tuttavia  appare  esagerata  la  tesi  di
Siegelbaum  l’idea  che  l’ostilità  al  consumo
personale  rimase  un  contrassegno  indiscutibile
dell’ideologia sovietica al punto di concentrare la
propaganda  solo  sull’aspetto  industriale  e
produttivo. Nella società sovietica con la prima
generazione  dei  baby  boomers  del  “disgelo”
krusheviano si stava già facendo strada da tempo un
idea  di  una  soviet  way  of  life  in  cui  di
privatizzazione del tempo libero, vacanze estive e
naturalmente  l’auto  privata  erano  caratteri
fondanti.

Molto  entusiasmo  provocava  l’idea  stessa  che
attorno a una fabbrica di ultima generazione che
avrebbe  prodotto  660mila  auto  l’anno  (in  primo
luogo la fiat 124 ridenominata dai russi Zigulì)
sarebbe sorta una città tutta nuova: da paesino di
10mila anime del dopoguerra Togliatti si sarebbe
trasformata alla metà degli anni ’70 in una città
di  mezzo  milione  di  abitanti.  Tatiana,  allora
bambina trasferitasi con i genitori dalle vicine
campagne,  ricorda  l’entusiasmo  di  allora:
“Sentivamo di costruire qualcosa di meraviglioso.
Tutti quanti, anche noi bambini sentivamo di fare
parte del progetto”.

Lo sforzo fu enorme. Lavorarono alla costruzione
dello stabilimento oltre 48mila persone tra operai,



tecnici,  ingegneri  e  studenti  della  gioventù
comunista.  Come  viene  raccontato  in  “Storia  di
Togliatti”  giunsero  “automobili,  bulldozer,
trattori, gru da 166 fabbriche del paese, materiali
da costruzione da 200 imprese e 40 città”. Più di
1.150  fabbriche  dell’URSS  fornirono  la  materiali
elettrici, vernici, strumenti e pezzi di ricambio.

Contemporaneamente si iniziò a costruire il mega
quartiere  “Autozavodkskij”:  l’area  destinata  al
progetto  della  “città  da  sogno”  fu  di  ben  8893
ettari.  La  critica  si  è  spesso  appuntata,
giustamente,  sull’eccessiva  standardizzazione  dei
quartieri sovietici basati su edifici prefabbricati
e le esagerate dimensioni degli edifici dedicati
alle attività sociali. Va però ricordato che erano
previsti, anche a Togliatti, grandi spazi verdi per
il tempo libero. Inoltre gli edifici residenziali a
pannelli prefabbricati, garantirono la possibilità a
molte coppie di mettere su famiglia rapidamente in
un  quadro  sociale  estremamente  dinamico  dove  la
popolazione aveva un’età media di 25 anni e fatto
quasi unico in Urss, in controtendenza con i dati
nazionali, dove il numero di uomini era superiore a
quello  delle  donne.  Crebbe  così  una  città
caratterizzata  da  ampie  strade  e  da  istituzioni
sportive, culturali ed educative magniloquenti. Per
l’architetto francese Faben Bella la città “assunse
una sua unicità”. Quando il 19 aprile quando vennero
prodotti  i  primi  esemplari  della  versione  russa
della 124 Fiat, venivano assegnati anche i primi
appartamenti dei nuovi edifici di “Autozavodkskij”,
dando alla città una nuova immagine e dimensione.

Si  trattò  dell’ultima  chiamata,  riveduta  e
corretta, del millenarismo sovietico. In ciò si
misurava anche tutta la distanza di prospettiva



tra la classe operaia dell’automobile occidentale
e quella russa. A Detroit i lavoratori neri e a
Mirafiori i giovani operai meridionali, a cavallo
tra la fine degli anni ’60 e l’inizio degli anni
’70  accendevano  i  fuochi  della  rivolta  e  del
sabotaggio,  all’interno  di  un  crogiolo  in  cui
condizione  di  fabbrica  e  social-abitativa  si
fondeva  inestricabilmente.  Di  tutt’altro  segno
l’approccio  dei  giovani  proletari  russi  che
arrivarono a Togliatti: emigrati selettivamente da
varie  parti  dell’Urss  e  armati  di  orgoglio
nazionale  produssero  un  enorme  sforzo  per
realizzare  l’ultimo  “sogno  socialista”.

In questo senso la definizione di Togliatti come la
“Detroit sul Volga” rappresentava una suggestione,
un’aspettativa  di  mobilità  sociale  già  morta  in
occidente e che sarebbe appassita di lì a poco anche
in URSS. Togliatti comunque lungi dal diventare un
“paradiso  dei  lavoratori”  riprodusse  i  tipici
fenomeni di alienazione e estraniazione legati alla
vita della fabbrica fordista. Secondo un rapporto di
polizia nei primi quattro mesi e mezzo del 1972,
2.690  persone  erano  state  multate  per  essere
“apparse in stato di ubriachezza in luoghi pubblici
e 2073 erano state arrestate per atti di teppismo,
sotto l’influenza dell’alcool”. Negli anni seguenti
il fenomeno del furto di pezzi di ricambio nella
fabbrica si trasformò rapidamente un vero e proprio
vero business della criminalità locale che alla metà
degli anni ’80 aveva ormai coinvolto la dirigenza
dell’azienda, e di lì a poco, con la privatizzazione
degli anni ’90, avrebbe consegnato per alcuni anni
le chiavi della città alla mafia. Togliatti rimase
periferica rispetto alle due capitali russe Mosca e
Leningrado, in cui da sempre “si fa la storia”,



anche negli anni turbolenti della perestrojka, ma
vide  però  il  sorgere  di  un  grande  sindacato
combattivo dentro Autovaz, “Edinstvo”, ancor oggi
operante.

Già alla fine degli anni ’70 Togliatti aveva quindi
disatteso  molte  delle  sue  promesse.  Il  ristagno
brezneviano con la sua carenza di capitali e di
investimenti  fecero  di  questa  “città-fabbrica”
l’ennesimo  esempio  di  “socialismo  irrealizzato”.
Allora  anche  la  ruota  della  dinamica  sociale
inesorabilmente si mise a girare al contrario: l’età
media degli abitanti iniziò ad aumentare e le donne
tornarono ad essere in sovrannumero rispetto agli
uomini. Inefficienze e burocratismo ebbero ancora
una  volta  la  meglio:  l’hotel  che  avrebbe  dovuto
sorgere accanto al centro commerciale “Vega”, ebbe
bisogno  di  più  di  50  anni  per  poter  essere
completato!

Ma il “sogno infranto”, seppure come semplice aura,
è sopravvissuto. Quando un referendum negli anni ’90
propose il ritorno alla vecchia denominazione della
città  fu  respinto  con  oltre  il  70%  dei  voti.
Togliatti resterà Togliatti fino al prossimo sogno.

LA ZIGULì OGGI UN ESEMPLARE DA COLLEZIONE 

Y.C.

Il  19  aprile  del  1970  dalla  fabbrica  Vaz  di
Togliatti, dopo tre anni di duro lavoro, uscirono i
primi 6 fiammanti esemplari di auto modello “Lada
2101” (meglio conosciuto come Zigulì) una 124 Fiat
modificata  per  il  mercato  russo,  che  sarebbero
diventata il simbolo, nei decenni a venire, della
motorizzazione  di  massa  sovietica.  Solo  dopo  3
giorni dopo iniziavano a Mosca le celebrazioni per



il  centenario  della  nascita  di  Lenin,  a
simboleggiare un ponte lungo quanto la distanza tra
le due città tra il passato socialista e il suo
futuro.

Grazie  alla  collaborazione  con  i  tecnici  e
ingegneri  italiani  la  124  venne  adattata  alle
esigenze  russe  allargando  e  riscaldando
maggiormente gli interni. Il motore era in grado
di  mettersi  in  moto  al  primo  tentativo  di
accensione  dopo  una  notte  con  temperature
inferiori ai -25 gradi e anche la velocità massima
fu accresciuta fino a 142 km / h.

Sin da subito la Zigulì venne proposta non solo sul
mercato dei paesi dell’Europa Orientale (in Germania
Est occorrevano lunghe attese, anche di anni, per
ottenerla, mentre in Polonia la commercializzazione
seguiva  dei  propri  canali),  a  Cuba  dove  venne
utilizzata principalmente per il servizio taxi ma
anche  in  Europa  occidentale  (in  Francia
soprattutto).

La Zigulì esordì con un prezzo di 5620 rubli (circa
47,4  stipendi  medi  dell’epoca)  contro  gli  8500
dell’“ammiraglia” sovietica, la berlina “Volga”, ma
solo i dipendenti della Vaz ebbero la possibilità di
poterla acquistare a rate. La campagna pubblicitaria
tendeva a proporre foto con giovani coppie dinamiche
(in viaggio verso zone sciistiche o in località di
mare)  senza  figli  ma  anche,  sconfiggendo  alcuni
stereotipi,  vennero  proposte  sui  manifesti  donne
sole al volante.

Il successo fu indubbiamente ampio. Il problema più
importante allora divenne quello del deficit dei
ricambi mentre le stazioni di servizio, al di fuori



di  Mosca,  erano  delle  vere  e  proprie  chimere.
Bisognerò attendere la perestrojka perché nascessero
delle  officine  meccaniche  private  che  andassero
incontro  alle  esigenze  dei  guidatori.  La  Zigulì
divenne  inevitabilmente,  in  un  paese  dove  si
producevano non più di una dozzina di modelli di
auto, un fenomeno del costume e della cultura: nel
1971 per la prima volta la Zigulì partecipò a un
rally internazionale. Nei decenni le varianti sul
modello base furono molte (diesel, furgonato, ecc.)
e  ne  vennero  prodotte  complessivamente  circa  5
milioni  di  esemplari  fino  al  crollo  dell’URSS.
Paradossalmente tuttavia la produzione della Zigulì
aumentò ancora negli anni ’90 e 2000 quando venne
richiesta sempre di più dal mercato della provincia,
data l’assenza di elettronica e il motore robusto la
rendevano affidabile e durevole.

La Zigulì uscì di produzione solo nel 2011 dopo 41
anni di onorata carriera. Tuttavia in tutto l’ex
URSS continuano a circolare molte di queste vecchie
Fiat. E anche nelle grandi città russe dove ormai
dominano le auto coreane, tedesche e americane la
nostalgia  per  la  vecchia  auto  sovietica  è  un
fenomeno già divenuto collezionismo: gli esemplari
ben tenuti costano sul mercato di seconda mano molte
migliaia di euro.

 

INTERVISTA A GUIDO SECHI URBANISTA ESPERTO DELLA
TRANSIZIONE POST-SOVIETICA

Guido Sechi è ricercatore presso il Dipartimento di
Geografia  Umana  dell’Università  della  Lettonia.
Studia in particolare le dinamiche sociali in ambito
urbano e territoriale, con particolare riferimento
alla transizione post-sovietica. Ora sta lavorando



insieme al fotografo Michele Cera ad un progetto
sulla  trasformazione  dello  spazio  pubblico  nelle
grandi città dell’ex URSS.

Quali  erano  le  idee  base  che  muovevano  gli
architetti sovietici nella progettazione di una vera
e propria nuova città come l’Autozavodskij Rayon di
Togliatti?

Nell’URSS  degli  anni  ’60  l’idea  della  città
pianificata non era nuova. Con le sue implicazioni
ideologiche,  utopistiche  e  simboliche,  questa
dimensione  era  stata  un  elemento  rilevante
dell’urbanistica  sovietica  fin  dagli  anni
dell’avanguardia  anni  ’20.  La  prima  città
pianificata, Magnitogorsk, era sorta negli anni ’30
negli Urali come centro dell’industria metallurgica.
Togliatti,  e  in  particolare  il  distretto
Avtozavodosky, rappresentò il caso più emblematico,
per dimensioni e ambizione simbolica, di una seconda
generazione  di  città  pianificate.  La  fabbrica
AvtoVAZ,  grazie  all’uso  delle  tecnologie  Fiat,
rappresentava  un’innovazione  notevole  per
l’industria sovietica mentre Avtozavodskiy, avrebbe
dovuto nelle intenzioni rappresentare l’ideale di
una  città  innovativa  in  grado  di  rispondere  ai
bisogni della società socialista.

Tuttavia, a differenza degli architetti e urbanisti
costruttivisti degli anni ’20 mossi dall’ambizione
di promuovere nuove soluzioni architettoniche e di
pianificazione spaziale volte a plasmare nuove forme
orizzontali ed egalitarie di relazione sociale, il
team di architetti e ingegneri coordinato da Boris
Rubanenko fu invece guidato soprattutto da un ideale
di razionalità ed efficienza tipico del modernismo
internazionale.  Come  conseguenza,  urbanisticamente
parlando, Avtozavodskij era piuttosto simile agli



esperimenti di Le Corbusier e Niemeyer, Chandigarh e
Brasilia,  con  enormi  piazze,  parchi  e  viali,
destinati al trasporto pubblico e privato anziché a
quello  pedonale.  Da  un  punto  di  vista
architettonico, i due elementi caratterizzanti erano
quelli  dell’edilizia  residenziale  serializzata,
organizzati  in  micro-distretti  dotati  di
infrastrutture  di  servizio  e  spazi  ricreativo-
culturali,  e  di  una  significativa  collezione  di
ambiziosi e imponenti edifici pubblici, pensati come
spazi di interazione collettiva e landmark visivi,
invece di un centro cittadino tradizionale.

E  quali  furono  i  risultati,  quali  divennero  i
caratteri  peculiari  urbanistici  di  Togliatti?

Si può dire che fin dall’inizio il progetto sia
stato  inficiato  da  elementi  di  rigidità:  quella
globale dei piani di produzione, e quella insita
nella  pianificazione  tecnocratica  e  razionalista
dall’alto. La prima era profondamente intrinseca al
modello  di  pianificazione  sovietico,  la  seconda
invece è figlia anche delle tendenze internazionali
in cui si inserisce la logica di Rubanenko e dei
suoi collaboratori.

Dagli anni ’70 emersero gravi inefficienze dal punto
di vista della fornitura degli alloggi e dei servizi
dando luogo a temporaneo sovraffollamento abitativo
e  a  carenza  di  infrastrutture  commerciali,
ricreative e culturali nei quartieri residenziali.
L’edificio pubblico più ambizioso, la monumentale
Casa  della  cultura,  della  scienza  e  delle  arti
(DKIT), fu ultimata solo nel 1988. È evidente che
queste inefficienze hanno in gran parte compromesso
l’ambizione di partenza della città innovativa, a
misura d’uomo.



Per  altri  versi,  il  patto  sociale  tra  capitale,
lavoro e Stato, ha in qualche modo retto, plasmando
un’identità cittadina che resiste ancora, grazie al
ruolo  rilevante  della  stabilità  abitativa,  del
diritto alla casa ereditato dai tempi dell’URSS,
dall’elemento unificante della fabbrica con tutto il
suo bagaglio di promesse più o meno realizzate.

Quali  sono  oggi  le  prospettive  per  una  città
fabbrica  come  Togliatti?

La Togliatti post-sovietica ha i problemi sociali ed
economici  tipici  di  una  città  mono-industriale
nell’era  della  globalizzazione  capitalista.  Il
governo interviene con sussidi ma la città arranca
sul piano socio-economico, della qualità della vita,
delle  prospettive.  Togliatti  ha  il  vantaggio,
rispetto ad altre città di questo tipo, di essersi
sviluppata attorno ad una fabbrica, ora avente la
Renault per azionista di maggioranza, che rimane
competitiva e la più importante della Russia nel
settore. Ma i problemi e le rigidità derivanti dalla
natura monoindustriale restano. Se la si confronta
con  altre  città  russe  medio-grandi,  Togliatti
presenta  statistiche  preoccupanti  per  quanto
riguarda  la  disoccupazione,  la  percentuale  di
popolazione  povera,  il  salario  medio.  Per  farsi
un’idea della dipendenza della città da AvtoVAZ: il
quartiere  Avtozavodsky  ospita  circa  430mila
abitanti,  oltre  la  metà  della  popolazione  della
città.  Di  questi,  44mila  circa  lavorano  nella
fabbrica.

L’amministrazione locale, e regionale, sta cercando
di  promuovere  il  turismo  sul  Volga  e  gli
investimenti esteri nella città, che costituisce una
‘zona economica speciale’.



Visitando  Togliatti  si  ha  la  percezione,  anche
visiva,  di  una  città  fondamentalmente  non
globalizzabile,  non  gentrificabile.  Sono  sorte
chiese (che non c’erano ai tempi dell’URSS), nuova
edilizia residenziale, nuovi parchi, ma la struttura
e  l’impronta  della  città  sono  destinate  a  non
modificarsi. Il che può essere visto allo stesso
tempo come una conferma della rigidità irrimediabile
della  città  e  come  un  elemento  identitario
affascinante.

Apparso  per la  prima volta  su Alias il 12 gennaio 2019


